### 我在秋风里 弹吉他

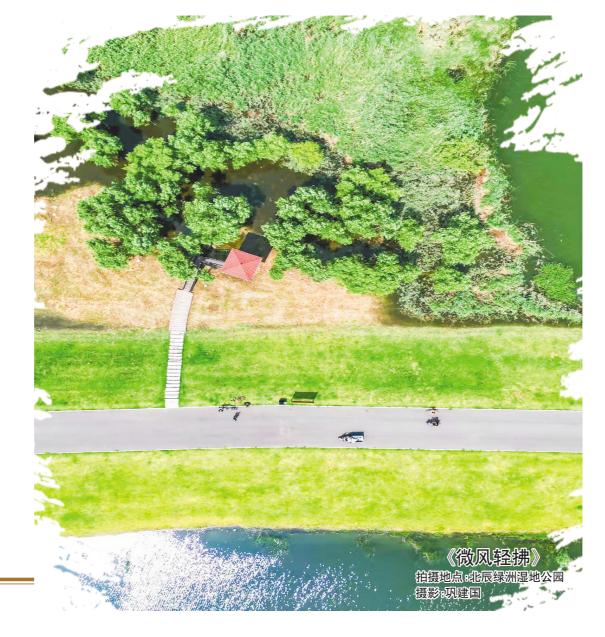
◎丁九振

我在秋风里弹吉他 因为一 我有吉他的基因 吉他小镇是我的故乡 故乡的秋天是那样的宽厚仁慈,像她 故乡的秋风是那样的别样精致,如你

我在秋风里弹吉他 为你,也为她 风,是秋的主旋律 那遒劲的秋枝与微黄的秋叶 组成了我一生的五线谱

我在秋风里弹吉他 为她的日月沧桑伴奏 为你的星辰芳华配乐 弹落了片片秋叶-在微风里街舞 在我的世界里摇滚

我在秋天里弹吉他 为你,也为她 你是我生活的小城 她是我生命的乡愁



#### 名家新作

# 杨集听雨

记忆中,很少有某个地方让 我去了还想去。新疆喀纳斯是一 例,柳州融水一带侗族山村是一 歌音般的澄澈苍茫。即使细雨霏 例。近便处,则一直心中无样、手 中无珍的感觉。

但杨集是一个例外。这个位 于青州西南山区与淄博淄川搭界 处的小村镇,如闺中仙女,甜美地 偎在仁河岸边,蛤蟆山旁。几年前 我和朋友探古寻幽路过这里,但 未曾驻足。机缘巧合,常住济南的 大彬恰好刚回鸢城,于是我俩就 和好友大磊,阿苏以及两位70后 小妹,趁一个略感清爽的三伏天, 顶风冒雨直驱杨集。

雨下得并不大,丝丝细雨落 在车窗上,羽毛一样轻盈无声。启 程之前,我们联系了杨集"青苔小 院"的老总张慧茹。这位年轻的山 西姑娘大学毕业后,放弃了太原 市的工作,只身一人来到杨集创 业,把民宿文化搞得红红火火,继 而成为全省文旅界的新闻人物。 "青苔小院"就在杨集村头。张总 给我们预留了其中一个院子,曰: 牡丹小院。这是一个二进院落。前 院砖雕影壁,新竹高挺,绿植繁 茂,秋千、鱼池布置其间,门匾上 书"境由心造"四个大字,沉静旷 园林:薔薇葳蕤,游鱼恬静,小桥 流水,窸窸窣窣的雨声里有闻虫 鸣……小院的栅栏门楣上,则是 这样标语:今天要做的事——开 心!简直说到我们心底去了。

手续刚办理妥当,我们就像一 向了与小院一路之隔的仁河岸边。 支流沉思。在支流边蜗居的那个 "夹带私货",问老人绝壁菜园的事 拥抱着激流,有的圆滑乖巧,有的

河并不宽广,却着实有点腾格尔 霏,依然不减那份旷达和明亮。在 城里呆久了的人,一旦来到山野, 走到水边,总会自觉不自觉地丢 掉矜持的底子,露出快乐的原色。 不待与我们商量,阿梅和小吕两 位小妹就直接扔了雨伞挽了裤脚 直取河水,像两只翩飞的蝴蝶,飘 飘然,婉在水中央。

因为几天前大雨的缘故,这 时的河水冰凉彻骨。召唤之下,大 彬和我也纷纷赤足,来个亲水运 动。表面平静的仁河看似和缓,实 际上是暗流涌动。置身其中,似有 一种不可言状的激情,推着你的 双腿,让你曲折,又催你前行。

刚才还淅淅沥沥的雨逐渐变 大,雨点击在河面上不显一点

忽然想起了酷爱细雨的巴金 老。他喜欢不打伞,喜欢不择晨昏 地在雨水中游走,喜欢雨滴击打 头顶的声音……一任清凉的雨, 冲洗掉多日的困顿与孤独,浇灭 心中的煎熬与块垒。"我脸上眼睛 看不见现实世界的时候,我的脚 上却睁开了一双更亮的眼睛!"

我们这帮久经岁月打磨的山 水信众,都是巴金老的拥趸,也都 有个共同的"洁癖",就是喜欢真, 种的?"桥上伞花下,阿梅疑惑的声 喜欢纯!反感那些自然景观里落入 音把大家从浮想中拉回眼前。终于 窠臼的雕琢。我们愿去拥抱最原始 的原始,去亲近最自然的自然!

次进入梦境。

区的一部分。二十多年前,一个电 视剧组来到这里,作为摄像师的 他,也第一次结识了上岸青。因为 需要补录一个村姑烙煎饼的镜 头,他和导演来到村里推荐的一 户人家。那时的村子还很穷。当踏 进破败不堪的庭院时,一个惊为 天人的女孩儿却让他们眼睛-亮:俊俏,温婉,天生丽质而又略 带羞涩……据介绍,姑娘是这户 人家刚过门的儿媳妇。最后,这位 美丽的村姑帮助剧组完成了任 务……故事太美了!她现今过得 好吗?大家忽然有了探访所谓伊

我们沿小溪逆流而上,很快 就到了上岸青村边。宁静的村里, 还没找到问路的人;溪流之上,一 座古老的石拱桥便跃然入目。而 最为耀眼的,是深约十余米的桥 下,溪水湍流,洁净壮丽,复读着 这片河水的澄澈永恒。

奇妙的是,临近石拱桥的右 侧石壁上,是一大簇正在盛开的 紫丁香花,立根破岩,香气馥郁; 而花的斜对面,靠左岸的悬崖上, 竟然有一块几平方米的菜园,像 悬空寺一样挂在峭壁间。

"悬疑剧么?这菜园离 八米,峭壁上又没有路,菜是怎么 迎来了一位老奶奶。大磊仔细询 问,了解到村姑后来搬迁的位置。 大磊并没有下水。此时,他正 热情的老奶奶担心我们找不到,陪 群上学归来的孩子, 亟不可待地奔。站在桥头, 望着脚下仁河东去的。大家走了一段路, 而我们也趁机。帘, 既豪放, 又婉约; 脚下的石头,

家"——噗的一声,大家都笑了,古

玉指不停地抚摸我们的面庞。两 位小妹却不舍得让雨滴偷袭,伞 花压得低低的,让雨点隔着伞骨 不停地诉说情话。 我们谢过好心的老人,就钻

入了一条深深的胡同。这是一个 石头的世界:脚下的路条石铺就, 两边的墙体块石砌成,而一座座 狭窄的石头房子,结结实实地生 长在山坡上,让人顿觉神秘,滋生 出关于生命与光阴的无限遐想

石头巷尽头,一把铁锁告诉我 们主人并不在家。大磊若有所失, 我们也低头不语。原路返回,我们 又来到石桥附近,打听一位稍年轻 的村民,才得知这位村姑已经蝶 变,现正和老公及子孙在张店城安 享人生呢!

我们心中有所释然。出小村, 继续沿村路溯溪而上,雨下得比刚 才大了些。雨点跳跳的,打在伞上, 有种大珠小珠落玉盘的错觉。我们 乐水——快乐并不遥远,就在 不禁加快了步伐。走着走着,溪水 突然不见了,河道隐入了葱葱笼笼 的绿色里。拨藤条下村路,走过一 段狭窄的林中小径, 穿过一片郁郁 的杏林,曲径通幽,豁然开朗,我们 细倾听她们自由而美妙的交响! 再次与溪水不期而遇!而这一河 段,几近是与世隔绝的世外 桃源:河道跌宕起伏,十几 米远的地方,大自然就布置

了三叠小小的瀑布,像银幕,似垂

小河淌水亮汪汪。眼前的仁 小村庄叫上岸青,也属于杨集景 儿。"竖上梯子啊!用完就拿回 色彩丰富;河风过处,树梢上的雨 纷纷滑落……

> '咱撤吧,下次再来!"大彬 小雨有点儿温热,像少女的 说。或许是感到了激流的危险,更 或是不愿打破这份神秘,我们决 定回返。的确,这段人迹罕至的河 道,是上岸青子子孙孙的珍存,留 着它吧!留着她的稚嫩,保存她的 天真,呵护她的原始,遵从她的内 心!我们即使下次再来,也不再随 意扰乱她的音容。甚至生出了"不 能为外人道也"的念想。因为,不 打扰,也许是最好的尊重!

> > 回到牡丹小院的时候,天色暗 了下来,雨也越下越大。"夜晚的灯 盏,一定要备好。"看见满院婉丽的 灯火,泰戈尔的诗句倏然从眼前飘 过。牡丹小院的雨夜同样是细心 的,流水潺潺,金鱼灿灿;雨打荷 莲,绚烂依然。光影造化里,那些兴 奋的雨点,在花骨朵和叶片儿上尽 情散步,或潇洒地舞蹈……

有谁说过,把生活调到自己最 喜欢的频道,每一段时光,便珍藏 着不可复制的美好。智者仁者乐山 身边!

深夜,小院的灯火与夜雨一 起敲打着窗玻璃,泛出层层涟漪。

#### 诵读,避暑妙招儿

◎王乐成

古人深谙度夏之难,有云:"盖一岁难过之关,惟有 三伏,精神之耗,疾病之生,死亡之至,皆由于此。"意思 是说,一年中最难熬的关卡在三伏天,精神损耗、疾病 丛生,都是在这个时候。怪不得,每逢此时,医院就会推 出冬病夏治"三伏贴"的广告。

儿时,防暑有妙招:下河湾洗澡,爬树捉知了,冰糕 加汽水;傍晚时分,跟老人蹲在胡同街口,燃一根艾草 绳驱蚊,趴在奶奶膝上,听仙狐故事。

如今风扇、空调,防暑条件齐备。我独喜读书消夏 "读书遣长夏,乐而忘暑热。"读书消夏,非我原创。 古人经验。南宋词人叶梦得,著有记述文人读书轶事的 《避暑录话》,赋闲后他每日书酒自娱,"读书避暑,固是 佳话。况有佳酿,万事皆休。"足见其深悟避暑之妙境。

近读明末清初戏剧家李渔的《闲情偶记》。他在"夏 季行乐之法"中言:"匪止头巾不设,并衫履而废之。或 裸处乱荷之中,妻孥觅之不得;或偃卧长松之下,猿鹤 过而不知。"意思是:酷暑时节,赤裸裸躲在清凌凌的荷 叶丛中,精光光仰卧碧阴阴的松林之下,打扰我的只有 猿猴和白鹤,我这样释放肢体,放浪形骸,读书、写作 吟诗,逍遥快意,岂不妙哉!可见李渔消夏举止之浪漫。

撸串,街舞,听戏,不亦乐乎。身居小城,深陷于侍老弄 孙,如古人躲进深山老林,埋首河畔荷旁,就是走进爽 风习习的书店和图书馆,都属奢望。 早起,忙里偷闲,爽风里吟送《离骚》《道德经》等诗

今日消夏,大都躲在空调机下。对弈,打牌,品茶。

文,晚风里构思走笔;间或展卷,欣赏钱钟书笔下的方 鸿渐、苏小姐,端详沈从文笔下的翠翠和水手傩送,"品 品"汪曾祺笔下的鸭蛋、手把肉等美食,莞尔一笑,溽热 不再,内心澄净,正所谓"散热由心静,凉生为室空"

### 以梦为马 青年担当

◎张嘉颖

1921年7月,一叶红船于烟雨南湖上驶过,中国共 产党人就是在这里高举起了镰刀铁锤,中流击水,浪遏 飞舟,从此掀开了波澜壮阔的历史新篇章。

回首百年,斑斑青史映照了铮铮铁骨。一百年前 他们高举马克思主义思想火炬,在风雨如晦的中国把 民族复兴的道路点亮。他们用年轻的臂膀托举起祖国 的山河,以"青年应有责,破旧换新天"的壮举,创建了 伟大的中国共产党,从此拉开历史的大幕,引领人们走 向希望的远方。

百年以来,新时代中国青年扛过民族复兴的大旗 传承红色基因,在党的领导下,以梦为马,振兴中华。这 是"后浪"奔涌的时代强音,这是开创未来的应有担当。

步履不停。奋斗新征程上,一代代中国青年汇聚在 党的旗帜下,用奋斗与拼搏谱写出一首首嘹亮的青春之 歌。新冠疫情来势汹汹,在这场没有硝烟的战场上,那群 一直以来被父辈们保护着的九零后,零零后们换上了同 前辈一样的戎装,穿梭于一线防疫战场,筑起一堵堵生 命围墙。缉毒前线上,任莎莎不顾身边人的反对,"任性" 地选择留在祖国的西南边陲,年仅25岁的她先后参与查 获毒品案件126起,抓获犯罪嫌疑人138名,年轻的任莎 莎们在那片土地上绽放着属于他们的青春芳华。我们 有幸见证双奥之城北京再一次惊艳亮相,在这场盛会背 后,是数万名青年志愿者为赛会保驾护航,他们以专业 的服务和饱满的热情回应四海宾朋,成为冬奥赛场上最 温暖的一束光,和一起向未来的重要力量

我们以行动把代表奇迹颜色的中国红点亮,在党 的带领下一起见证伟大祖国如愿的梦想。从1970年第 一颗人造卫星成功发射,"东方红"在无穷的宇宙奏响, 到北京冬奥会的赛场一面面五星红旗迎风飘扬,这抹 红,是奔赴星辰大海的初心,更是一代又一代青年人风 雨兼程,奋发图强的力量。

纵有千古,横有八荒,前途似海,来日方长。新时代 的号角已响彻山河,中华民族伟大复兴的光荣与梦想 正升腾于世界的东方。

#### 落雨的美好

◎孙爱勋

许多人对雨有种来自心灵深处的偏爱,或骨子 里有雨的情结,譬如周作人堂号苦雨斋,苏东坡有 喜雨亭。

我也喜欢雨,喜欢听雨,春雨、夏雨、秋雨、 冬雨,况味不同,妙处一致,可见大自然的美好。 小时候,正在乡村阡陌上挖野菜,一片乌云

来,一阵风儿刮,雨就吧嗒吧嗒落下来,我把提篮 倒过来举在头顶上,雨点打在提篮上,刷拉拉响, 犹如天籁。一会湿了衣服,汗衫贴在后背上。坑坑 洼洼的地面上蓄满了水,有些浑浊,几个少年把凉 鞋抛在路边上,在水洼里踩踏水泡,扑哧扑哧,水 珠射出,又落下来,一串水泡咕噜咕噜冒出,迅速破 灭,少年的衣服上挂满了黄褐色的泥水。

读小学时,趴在窗户台上写作业,渐渐感觉屋里光 线暗下来,打开木格窗的卷帘一瞅,小雨淅沥如丝,窗 前的草苫上,断断续续滴着水,不急不躁,悠闲,优雅。

我下炕,找出挂在墙上的斗笠,沿着弯弯曲曲的 小路,给母亲送过去。母亲还在田里劳动,我怕她淋湿 衣服,着了凉。母亲穿着淡粉色碎花小褂,正弯腰挥动 着锄头,我喊一声,母亲沿着地垄走过来,接过我手上 的斗笠,摸摸我的头,微微笑了一下,满脸和蔼慈祥。回

家路上,丝丝缕缕的小雨淋着,凉意悠悠,舒心惬意。 有一年,大哥与嫂子去诸城买新婚的衣裳,回来时, 落雨了,远山近壑,湿漉漉的,有几分迷离的醉意。大哥

骑着自行车,嫂子在车后座上撑着伞,像一枝奔跑 的花朵。回到家,嫂子的衣服水淋淋地滴着水,大 哥笔挺的中山装上,仅落了几个雨点。事后大哥自豪 地说,爱情就是给对方一片晴空,让自己淋一身风雨。

朱光潜的庭院里飘满落叶,学生要扫,老先生拦住 了,说好不容易积到这么厚,可以听到雨声。"隔窗知夜 雨,芭蕉先有声",没有芭蕉的日子,一地落叶,窸窸窣 窣,把雨声渲染得诗意而美好。在夜晚,静静躺在床上, 纸糊的木格窗外,雨濯落叶,如翻麦浪,美妙极了。每一

滴雨水都会唱歌,曲音清澈婉转,动人心魄 雨夜读书,人生乐事,屋内茶香袅袅,窗外雨滴淅沥 有韵,一卷书握在手里,鲜活的文字蹦蹦跳跳,清新怡 人。好文章冰清玉洁,犹如雨水,可以大气磅礴,气吞万

里如虎;可以小桥流水,缠绵悱恻,只要干净,只要清澈。 夏季淋雨,别有情趣,在田野,阡陌上,任凭滂沱大 雨落下来,这是大自然惠赠的淋浴,从头到脚,洗去了

尘世间的灰尘污垢,凉意沁人,淋漓尽致 落雨的美好,扎根心底。在生活琐碎的日常里,我 会习惯性地看看天,盼望一朵云飘上来,飘呀飘,就落

在了我的窗前,落在我的梦里,嘀嗒有声 雨有灵气,有灵性,或小雨淅沥,或大雨滂沱,都给

大地万物以润泽,给舒展的心灵以美好。 想想下雨的样子,很美很美。

#### 鸢都 之 韵 昌邑博陆山

◎林峰

红崖色涨乱云深,迢递山阳入远林。 松行曾留名士笔,沧桑不改故园心。 花香馥郁犹堪度,仙境空明不可寻。 潍水东来应未老,秋风往事已如金。

#### 十笏园

◎李葆国

迎屏牙板默无言,人去庭堂空若樊 斗角廊檐唯十笏,勾心檩柱压千园。 桐花歇处声方断,燕子回时影愈繁。 三进门墙成错落,未防一并挂垂幡,

#### 寿光农业大棚

◎郭小鹏

车载欢歌到寿光,田间人过似归乡。 炊烟里见农家乐,暮色中知花事忙。 挽住溪云三五片,吟成诗句六七行。 采摘瓜果大棚外,野草无名聊自芳。

#### 饮食

◎杨泰

心喜调羹者,怡然乐舞尘。 百川容大海,古巷可藏身。

## 雨水清洗过的世界

今天夜里,噼里啪啦的 豆花因为有攀附的竹架做靠 诞生。只是它 雨突然敲打窗子,稠密而急 山,显得有些满不在乎,像是 们的哥哥姐姐 促地,打碎了我一个悠长的 在跟雨滴嬉戏,又像是在雨 们,都已经拖家 梦。我睁开眼睛,侧身倾听, 中舞蹈。茄子花却有些羞涩 带口,经过一夜风 确定不是梦,真的是下雨了, 地闭了起来,不肯让人窥见 雨的摧残,显得有 便翻了个身子,在清凉中,再 那些紫色的心事……这雨中 的风景,让我有了多日没有 早晨起床,推窗观望,雨 的好心情。我拿出手机,拍摄 还在淅淅沥沥地下个不停。 几张照片存放在相册里,收

小院里,妻子种下的蔬菜,被 藏起一场雨带来的清新和 一夜的雨水浇灌得更绿,更 青了。特别是叶子上滚动的 我一扫往日的斯文,着 水珠,晶莹剔透,像一粒粒水 短裤,穿拖鞋,撑着雨伞,推 晶。我被这窗外的雨景吸引, 开栅栏门走出院子。在雨伞 赶紧撑起一把雨伞,冒雨来 的遮蔽下,我趿拉着拖鞋,在 院子周围走来走去,走来走 到小院里近距离地看它们。 雨滴落在西葫芦叶子 去。每踩一步,脚、鞋、雨水融 上,叶片敲打得一颤一颤的。 合在一起,我的两只脚如相 一根根墨绿色的黄瓜躲在叶 互戏水的两条鱼儿一般自

片下的竹架上,顶花谢处,垂 由,畅快。 挂着一颗颗剔透的珍珠,似 院墙外,雨水冲刷掉了 坠非坠,让我的心悬得紧紧 绿树翠竹身上残留的积尘, 的,唯恐自己手脚活动的声 露出它们本来的样子。那些 音过大过急,惊动了它们,会 干涸了多日的枝干吸饱了雨 掉落下来摔碎了一地。一穗 水,像一个个害怕生人的小 穗的小西红柿,也都挂满了 女孩,害羞地垂下了头。唯有 水珠,如一幅少女出浴图。或 今年还没生出叶子的新竹 青涩,或熟透,或红里透黄, 芽,没有枝叶的拖累,一根根 被雨滴洗涤得细腻光滑,如 直挺挺地伸向天空,以特立 婴儿皮肤吹弹可破。唯有扁 独行的姿势,宣告着自己的

些力不从心,淅淅沥 沥的雨,让它们的 负重再次增加,枝 干垂得更低了。 小区的路本来就不

宽敞,平日里瘦竹挺立两边, 中,植物们谦卑的姿势,挡住 了我前行的路线。平时小路 两边互不相干的竹子,竟然 弯腰握手,仿佛在相互加油: 坚持住,阳光总在风雨后!

又回到了单纯的童年、少年 界发呆、愣神。暂时的休息, 时代,我又有了那种回归自 是为了更好地出发,我看 然的纯净和纯粹。

我的衣服早就湿透了。 站在窗前的妻子看到了,她 着我的指令,载着我走向未 大声喊我回屋,我假装没有 听见,还是意犹未尽地,又在 雨中转了一圈又一圈,最后, 不甘心地又一个大圈,才像 一株饱吸雨水的植物,带着

在我院子的遮阳棚上,悦耳 倒也通行无阻。今日,在雨 的声响,在我心中回响。和刚 才在雨中散步时,雨伞阻挡 雨滴发出的声音,形成一种 独特的天籁 很长时间,我站在窗

前,什么也不想,什么也不 在雨水中行走,似乎我 做,只是望着窗外崭新的世 到,我的爱车也在雨篷下, 迎着风雨静候着,随时等待 来,那是雨洗过的一段崭新

这个雨中的清晨,无论 我在家中发呆,还是行走在 雨中,我感受到一场雨的善 上天恩赐的甘露,回到屋里。 意,享受着它给我带来的好 滴答,滴答,滴答,雨打 心情。