

诗影 潍坊

《浞河春景图》

摄影：巩建国

拍摄地点：浞河



和春天的絮语

◎吕民

一

一会儿风，凉凉的
教人禁寒，暖暖的
拂人心田

二

你把冬日馈赠的
百衲嫁衣，一件件轻轻褪去
袒露一眼，滋润肺腑的情怀
俨如刚刚破壳的雏
鲜活，亮丽，灵秀

三

那声唧唧的鸟鸣
可是你兴奋的天籁？
那道淙淙的河流
可是你奔放的豪迈？
那抹青翠的绿
可是你挥洒的图腾？
那朵艳丽的红
可是你锦绣的柔情？
……

向死而生

◎魏辉



“瞎说什么，不准说这个字。过年要说吉利话的。”姥姥郑重地叮嘱着我。在寒冷而漆黑的大年夜里，在摇曳的煤油灯下，她的脸上有一种神秘的表情。

那年我五六岁吧，还是一个穿着小花袄，扎着两个小辫子的小丫头。我想了一下，想不明白为什么只能说吉利话，为什么不能说“死”这个字，连“死样子”“死人”都不能说。可是大人们忙忙碌碌的，他们都没空儿跟我解释“为什么”，只说这是规矩，记住就好了。“死”是一个什么东西，大家讳莫如深。很多年后，我看《哈利波特》，看到哈利第一次听到“伏地魔”的名字，旁边的人告诉他：这个名字不能提，不要说，不准说，就用“神秘人”代替吧。读到这一段，我忽然想起了姥姥曾经告诉过我：死是不可以提的，不要说，不准说。

那是同一种无法面对的巨大的黑暗吗？



小时候生活的那个村庄，有很多温暖的记忆。我的爷爷奶奶和姥姥姥爷是一个村的，爷爷奶奶家在村北，姥姥家在村南。我在村里从南到北跑来跑去，谁家有了好吃的都会给我留一份儿。村子的四周是广袤的田野，在北面离村子二里地的田野中，有一小块地是不种庄稼的，有大大小小的坟墓，村里去世的人都埋在那里，叫墓田。一般来说，大人们是不准许孩子们去墓田玩耍的，除非是遇到“节日”。在当地，祭祀的节日一年中主要

有四个：清明、除夕，还有农历的六月初六和十月初一。天气晴好的日子，如果遇到节日，是小孩子们最兴奋的时候，似乎是一种家族的聚会，也似乎是一次春游或踏秋。在外地居住或上班的亲戚们在那一天都回来了，大家聚在一起包饺子，包完了水饺，煮好，盛出第一碗，是祭祀用的。大家还带回各色点心，做上鸡鸭鱼肉等各种好吃的，装在一个篋篋里用扁担挑着去上坟。一路上大家说说笑笑地来到墓田里，在故去亲人的坟前跪拜，烧纸钱。小孩子们跑来跑去，在边上捕蚂蚱、捉蝴蝶。祭祀结束回到家里，姥姥收拾东西，把带回来带着纸灰的点心、饺子、鱼肉，从碗里挑一点儿给我吃。姥姥说，死去的人都变成了神仙，这些都是神仙吃剩下的，“吃了神剩不生病”。那时候，我不记得我在墓田里哭过，那些大人们口中的祖先，我都没有见过，也没有任何印像。但那些好吃的，好玩的，却是实实在在的快乐。

直到有一天，奶奶埋在了那个墓田里。我还记得她年老的时候，有一个寒假我回老家去看她，她在窗前用花花绿绿的包装纸盒子做了好几个灯笼，在屋里挂了一排，她笑着给我挑了一个最鲜艳的，说不要嫌弃她做得不够好。那慈爱和温暖的笑容一直还在。后来，爷爷也走了，去了墓田和奶奶埋在一起。又过了好多年，养我长大的姥姥也走进了那个墓田，和很多年前去世的姥爷埋在一起。她活着的时候，每次看我的眼神都是闪光的，我知道，我一直是她的骄傲。还有我二叔，他曾经是我们家最有力气的一个人，一顿能吃五六个馒头的。他喜欢养牛，也喜欢小孩子，我和弟弟小时候经常跟在他身边跑来跑去。他

在五十多岁的时候患了运动神经障碍症，也叫“渐冻症”，是与英国的科学家霍金一样的病。慢慢地，失去了活动的能力，也失去了说话的能力。后来，二叔也到了墓田里，埋在爷爷奶奶的旁边。

爷爷奶奶和姥姥在村子里的家空了，姥姥家在村南，爷爷家在村北。后来我发现，在墓田里，姥姥的坟在南，爷爷奶奶的坟在北。与活着时住的方位是一模一样的。姥姥的坟旁边，是我二姥姥、二姥爷和四姥姥的坟，他们活着的时候是邻居，谁家做了好吃的都会给另外两家送来一碗。现在，他们还是邻居。我不知道这是潜意识里的决定还是巧合？

那一年，我三十几岁，春天，清明节的时候，我站在墓田里，忽然就落下泪来。父亲在旁边看了我一眼，说：“在这个墓田里，你认识的人也越来越多。”



南北山头多墓田，清明祭扫各纷然。
纸灰飞作白蝴蝶，泪血染成红杜鹃。

日落狐狸眠冢上，夜归儿女笑灯前。
人生有酒须当醉，一滴何曾到九泉。

这是宋代一个叫高翥的人写的一首诗。一千多年前的中国，墓田就是这个样子了，有纸灰，有哭声，有荒草，日落后有狐狸。前些年，政府倡导文明祭扫，平了坟头，立了墓碑，但是墓田里依然长满了荒草，飘落着纸灰，一片凄凉的感觉。也许是年纪越来越大了，近些

我从来没有去过祖坟。我总是觉得自己好像还不具备最直面面对死亡的勇气。今年我却不由地来了一股想去看看的念想，好像有细线将我的心轻柔地扣住，把我往那里牵引一下，一下。

或许是因为姓氏的特殊，我从未见过有如此多相同姓氏的人聚在一起，墓碑上的姓氏也都是那么的统一。这个场景是那样的神奇，我还未出生时，就注定了我们拥有的血脉亲情，哪怕我们甚至都没有见过一面就匆匆天人永隔。

我跟着爸爸和爷爷一起跪拜磕头，额头触碰到潮湿的泥土，那或许是我们靠近他们最近的时刻。我们用如此虔诚的姿势抒发对他们的思念，表达对来年的期许，也流露着无需语言便可以明了的祝福。或许在另一处的他们，从去年今日就等待着这次相见，微笑着看此刻的子孙满堂，因他们而忙来忙去。他们不言，我们不语，却在一瞬间道尽了一年的感怀。

爸爸带我去看祖坟墓碑后面的碑

年，我会经常想到生死的问题。“死”这件事对于中国人来说，无疑是沉重的。那么不同文化传统的人，面对死亡，会不会轻松一点儿呢？我见过日本和英国的墓地，大多整洁而干净，没有荒草。那年出去旅游，还专门到英国的一个墓地里坐了半天。

在五十多岁的时候，我忽然对于死亡不再害怕。秋天了，树叶变黄了，一片一片地飘落，回归到大地的怀抱。在冬天到来之前，这些树上的叶子都会落的，然后，过了冬天，到春天再长出新的叶子。这个过程很恐怖吗？

十月初一寒衣节，我们回到老家去上坟。这是疫情的第三年，秋天仍是一个丰收的季节，路旁堆满了金黄的玉米。大家在墓田里说说笑笑，小舅说，这些年这块墓田越来越大了，村里有的老人提前来占地地方。我看着我姥姥的坟墓，说：那我以后能不能也来这里？小舅看了我一眼，说：那得你提前给管事的人送点儿礼。姨在一旁笑弯了腰，说：你现在送礼没用，管事的比你年纪还大，说不准谁先来呢……

我们终于活到可以无忌谈论生死了。

有一天晚上，我读杨绛的《我们仨》，读到杨绛在86岁时送走60岁的爱女钱瑗，87岁时送走88岁的钱钟书。不忍再读下去，杨先生活了105岁，她在剩下的18年时光里独自收拾残局。她是树上最坚强的那片叶子，看到过满目飘飞的落叶，体会过最寒冷的冬天。生命之伟大，人性的光辉，说的就是这种坚忍吗？

不知死，焉知生？以后活着的每一天，都是生命中最好的一天。向死而生。也罢。

文，短短几行字便可将其一生道尽，几个地点的转换便道明了那时的颠沛流离，几个形容词便概括了这一世的风风雨雨。我永远不会有机会去听一听他们亲口讲出来的经历，只能从长辈们的口口相传中去了解些许琐碎的小事。

比故事更真切的是做人的准则。我们家并没有明文规定的祖训，也没有条例严明的家规，只有潜移默化在生活中的一言一行。我们传承着“人之本处”的良善，对待万事万物都抱有同理心，坚信着善良的人永远会有好的未来；传承着“永不屈服”的坚韧，对待难以攻克的事不轻言放弃；传承着“尊老爱幼”的孝道和礼仪……它好像就是那天飘着的朦朦胧胧的烟雾，点点滴滴都溶解在我生活的每寸缝隙，拥有着传承最独特的魔力。

那天烟雾隐隐散去，我们终在温暖之中相见，低头探寻根的痕迹，抬头仰看光的未来。我们穷其一生都在这片走不出的土地上徘徊，因为这里还盘踞着我们的根迹。

鸢都之韵

潍坊日报与潍坊诗词学会合办

丰碑永驻百姓心

——深切怀念“百姓书记”王伯祥诗词专辑(一)

〔双调·水仙子〕

痛悼王伯祥书记

◎郭顺敏

揪心癸卯倒寒春，含泪送别大好人。农乡都已康庄奔，亲您感党恩。怨天公，不义不仁。洪福日，憔悴身，忍教离分！

〔中吕·山坡羊〕

怀念“百姓书记”王伯祥

◎张思勤

谁能忘记？伯祥书记，心牵百姓民生计。懂农时，创惊奇，温棚建在盐洼地，江北莱乡名万里。昔，民富起；今，怀念你。

〔双调·水仙子〕

深切缅怀“改革先锋”王伯祥

◎徐洋珍

莱农之事大于天，勤政廉洁做好官。曾经把个贫穷县，收成翻几番。最关心一日三餐。家国系，民意牵，百姓事总挂心间。

〔越调·黄蔷薇带庆元贞〕

缅怀“改革先锋”王伯祥

◎刘汉泽

看宏图大展，引致富源泉，蔬果丰收挣钱，创汇滩涂上演。（带）是谁改革敢争先，是谁奋斗勇超前，人民冷暖挂心间。山川铭奉献，功绩耀长天。

〔双调·水仙子〕

感念好书记王伯祥

◎杜瑞红

伯祥书记噩耗传，百姓心疼泪水涟。眼前浮现曾经面，时时处处暖。看如今，蔬菜棚连。经风雨，历苦寒，换了人间。

〔双调·折桂令〕

缅怀“改革先锋”王伯祥书记

◎崔健

曾经是落后穷乡，北碱南荒，园里无粮。幸有清官，勇担大任，垦画康庄。五年里盐田拓荒，卅载后黎庶传扬。蔬菜之乡，熠熠荣光，千古流芳。

〔正宫·塞鸿秋〕

追悼王伯祥书记

◎黎黎青

生前荣誉金光照，伯祥书记超低调。改革岁月初心抱，转型经济功德傲。辉煌事迹存，垂泪山河悼。慈容永对人间笑。

〔双调·折桂令〕

缅怀王伯祥致富带头人

◎衣明峰

忆往昔创业维艰，荒碱盐滩，旱涝频添。考证详查，大棚开建，立誓民安。时今菜繁多艳鲜，带头人敢为人先。正气坦然，走好平安，永念民间。

〔双调·折桂令〕

王伯祥赞

◎马洪奎

七品官相貌寻常，天下为怀，赤子心肠。根在民间，胸怀党性，肩负担当。勇开拓批发市场，善经营蔬菜之乡。锁住春光，广被乡民，铸就辉煌。

〔中吕·山坡羊〕

悼念人民公仆王伯祥

◎张传诗

全城悲恸，公仆民敬，邀春永驻奇功颂。看农耕，有提升，高科走上新途径，送上金山财路通。情，大业腾；情，欣向荣。

〔中吕·山坡羊〕

好书记王伯祥

◎赵传法

为民服务，自身不顾，设方专让农民富。种植扶，养殖扶，鱼虾盐菜多渠布，两袖清风心血出。他，似父母；心，只为汝。

根 迹

◎明嘉/文 赵春晖/图



每逢除夕，吃罢午饭，爷爷便会将族谱挂于正堂中央，将边边条条都压得结结实实，仔细扫去每一寸浮尘，将烛台、香案和供品逐一双手摆好。所有事作罢，总站在族谱前一声不响地静

站良久。新旧交替之际，我们总是会被传承的光影无限包裹，家族的血脉在此时翻涌得更加激烈，一些平日似乎被我们忽略过的东西都有了无尽存在的痕迹。