潍坊日报 潍水岸 周末 WEI SHUI AN
2023年11月10日 星期五
责编 郭晓燕 美编 马哲舵 校对 王淑媛

鸢都说画

盛世才子李邕的人生传奇

◎魏晖

“龙兴之寺”。

四个大字飞舞于石碑之上，于豪爽雄健中透出一股潇洒之气。

这是唐代北海太守李邕的手笔，刻于一块石碑的背面——司空公青州刺史临淮王像碑。这块石碑收藏于青州博物馆，是现存南北朝时期最大的石碑，高4.44米，宽1.6米，为国家一级文物。

1996年，在青州的龙兴寺遗址，出土了从北魏到宋代的400多尊窖藏佛像，震惊了世界。其造像艺术之高，神情之生动，让国内外无数艺术家赞叹，被称为“青州的微笑”。

对于这块碑，对于“青州的微笑”，有很多复杂曲折的故事，在此，我们不一一赘述。我们今天要讲的是李邕——一位具有传奇色彩的书法家。

他曾在朝堂之上直怼女皇武则天，说她的心腹宠臣以权谋私。

他曾经在见了唐玄宗后吹牛，说自己“有宰相之才”，而被人抓了把柄。

李白去拜访他，他看不惯李白的狂放，爱搭不理，遭到冷遇的李白写下“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，表示不服。

他喜欢谦虚低调的杜甫，听说杜甫途经山东，李邕专程跑到济南与杜甫在历下亭喝酒，杜甫非常感动，写下了“海右此亭古，济南名士多”的佳句。

有很多人爱他。在他获罪之时，他的“粉丝”上书皇帝，情真意切地愿意替他赎罪，而皇帝居然批准了。

有很多人恨他。宰相李林甫设计陷害他，派人把他乱棍打死。

……

这样的一生，算不算是跌宕起伏？算不算惊心动魄？算不算人间值得？

司空公青州刺史临淮王像碑阴刻李邕书“龙兴之寺”四个大字。（资料图片）

一

历史上有很长一段时间，我们脚下的土地被称为“北海”，李邕因为曾在北海做官，所以又被称为“李北海”。他生于公元678年，逝于747年，生活的年代正是大唐盛世。

李邕出身于江夏李氏，江夏在今天的湖北武汉，还有人考证他的原籍是广陵江都，在今天的江苏扬州。作为一个历史文化名人，各地争抢的事情常见，就像李白的原籍，也有好几个说法。总之，李邕出身于一个大家族。他的父亲叫李善，是一个很有才学的人。李善曾做过官，后来专心学术，注释萧统《文选》六十卷，至今被视为最重要的注本。

李邕天姿聪颖，博学多才，小小年纪便已引起社会关注，可谓少年成名。他的性情豪放，生活奢侈，不拘小节。一个人性格的养成与他的原生家庭有很大关系，李邕的原生家庭不仅有“财”，而且有“才”。这样的人，是没有机会学会谦虚与节俭的。

他一生中做官的经历是这样的：先后担任校书郎、左拾遗，唐玄宗即位后，转户部郎中，调殿中侍御史，迁括州刺史，后转北海太守。

都是不大不小的官职，不算是朝廷重臣，因为他经常搞不清政治斗争的方向，又不会谨言慎行，所以数次被打击，被贬。但是李邕却有不平凡的为官经历。

武则天时期，李邕官拜左拾遗。在朝堂之上，他和御史中丞宋璟一同指责武则天的心腹张易之兄弟，说他们以权谋私。武则天沉吟了半天，竟接纳了宋璟、李邕的批评。

这一行为让很多人佩服，人们评价李邕：“往者张易之用权，人畏其口，而邕折其角。”

开元十三年，即公元725年，唐玄宗的车驾路过汴州。李邕当时任陈州刺史，他从陈州赶去谒见皇帝，并献上自己写的几篇辞赋，深得玄宗赏识。于是李邕就有点飘了，自我吹嘘自己的才华出众，“当居相位”。偏偏这件事让中书令张说知道了，张说很反感，后来他又查出李邕在陈州任上有挪用公款的行为，两笔账一块算，把李邕抓了起来，论罪当死。

这时候，有个叫孔璋的许州人上书皇帝要救李邕，那封奏疏情真意切，打动了唐玄宗，他免去了李邕的死罪，将其贬为钦州遵化县尉。而孔璋则被流放发配到现在的广东，颠沛流离而死。凭着这种生死相交的热爱，孔璋算是李邕的“铁粉”了。

李邕与宰相李适之交好，又与后来的宰相李林甫交恶。在担任北海太守的时候，他被心狠手辣的李林甫构陷，李林甫派两个爪牙赶往山东，将李邕“就郡决杀”。当时李邕已有七十高龄，竟被活活打死。

二

李邕是一位对后世影响深远的书法家。

他的书法有多好呢？

明代大画家董其昌说：“右军如龙，北海如象。”“右军”是指东晋的书法家王羲之，他因“领右将军”一职又被人们称为“王右军”，他的代表作《兰亭集序》被誉为“天下第一行书”。在书法史上，他与自己的儿子王献之合称为“二王”。而王羲之被人们尊为“书圣”。董其昌说，王右军的书法如龙，李北海的书法如象，李邕能与“书圣”王羲之并列，这在后世书法家中是唯一的一位。

《宣和书谱》说：“邕精于翰墨，行草之名由着。初学右将军行法，既得其妙，乃复摆脱旧习，笔力一新。”

李邕的书法也是从学习王羲之、王献之开始的，他不仅学到了“二王”书法的精妙，而且能够推陈出新，他将“二王”行书的灵秀与北碑的方正庄严巧妙地糅合起来，在广泛接受前人成果的同时，不自觉地将他自己的性情和人格融合到笔墨之中，形成了自己的风格。

魏晋以来，碑铭刻石，都用正书撰写。进入唐代以后，李邕改用行书写碑。他书法的个性非常明显，笔力舒展遒劲，给人以险峭爽朗的感觉。他曾经说过：“似我者俗，学我者死。”言语中透出“你们学我也学不会”的傲骄之气。

据说李邕前后撰碑八百首。唐代的窦蒙在《述书赋注》中说：“论诗则曰王维、崔颢；论笔则王缙、李邕。”当时的另一书法家李阳冰称李邕为“书中仙手”。杜甫诗中写道：“干谒满其门，碑版照四裔。”写出了当时李邕作为书法家的地位与受人追捧的盛况。

后世的人，如南唐后主李煜说：“李邕得右将军之气而失于体格。”道出了李邕善学之处。宋代的苏东坡、黄庭坚、米芾都吸取了李邕书法的一些特点，元代的赵孟頫极力追求李邕的笔意，从其中学到了“风度闲雅”的书法境界。明代、清代的书画大家将李邕的笔意奉为经典。

到了现代，2008年7月，浙江省教育厅在小学高年级和初中的写字课本中采用了李邕的书法字体。

三

李邕喜爱结交名士是出了名的。

史载：“邕素负美名，频被贬斥，皆以邕能文养士。”他虽然作官经常被贬，但是因为文章写得好，特别是书法写得好，当时的有钱人和很多寺观常以金银财帛作酬谢，请他撰文书或写碑颂。他得到的润笔费非常丰厚。当然，这些钱被他结交好友、交游宴乐很快花光了。

李邕的传世作品有《叶有道先生碑》《端州石室记》《麓山寺碑》《法华寺碑》《云麾将军李思训碑》《云麾将军李秀碑》。以《岳麓寺碑》《云麾将军李思训碑》最为后人称赞。

天宝四年，即公元745年，诗人杜甫来到济南，时任北海太守的李邕赶去与杜甫会面。当时李邕早已名满天下，杜甫才是个三十几岁的后生。宴席安排在新建的历下亭，当地的不少知名人士出来作陪。李邕与杜甫把酒长谈，谈诗论文，这让杜甫十分感激。在这次欢宴中，杜甫写下了《陪李北海宴历下亭》：

东藩驻皂盖，北渚凌清河。
海右此亭古，济南名士多。
云山已发兴，玉佩仍当歌。
修竹不受暑，交流空涌波。
蕴真愜所欲，落日将如何？
贵贱俱物役，从公难重过！

早在几年前，李邕与杜甫就见过几次，那时杜甫尚“少贫不自振”，可年长他三十多岁、在文坛上享有盛名的李邕却“奇其才，先往见之”，这使得杜甫倍感荣幸和意外，并在《奉赠韦左丞丈二十二韵》和《八哀诗·赠秘书监江夏李公邕》中两次谈及此事，引以为荣。

当时四十多岁的李白也在山东，曾与杜甫结伴旅游。李邕却没有与他见面。李邕与李白都是内心骄傲的人，两人的个性及脾气有很多相似之处——你才华横溢，我天赋过人；你出手大方，我一掷千金；你口无遮拦，我直抒胸臆；你年少轻狂，我比你还狂……李邕作为前辈，应该不会喜欢李白的狂放不羁。他在任渝州刺史时，李白曾经谒见李邕，因为李白不拘俗礼高谈阔论，使李邕不悦。史称李邕“颇自矜”（《旧唐书·李邕传》），李白对此不满，在临别时写了《上李邕》一诗。

大鹏一日同风起，扶摇直上九万里。
假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。
世人见我恒殊调，闻余大言皆冷笑。
宣父犹能畏后生，丈夫未可轻年少。

但是李白的内心对李邕并无芥蒂。李白在青州听到了一个故事，说有一个女子，丈夫被人谋害，女子刺杀真凶复仇，而被关进监狱。这时候李邕挺身而出上疏朝廷，救下女子。由此，李白写下了叙事诗《东海有勇妇》，其中有几句：

捐躯报夫仇，万死不顾生……北海李使君，飞章奏天庭。舍罪警风俗，流芳播沧瀛。

“诗仙”李白与“诗圣”杜甫，当年，在李邕面前，都是后生晚辈。

李邕在济南与杜甫见面之后，过了两年，李邕被牵连到一场政治斗争中，他的对手是奸相李林甫。李林甫说李邕挪用公款，而且“厚相赂遗”，又与一些“构陷东宫”的官员交往密切，因此必须赶尽杀绝。李林甫派人赶到山东，将李邕“杖杀”。

那一年是天宝六年。那一天残阳如血，大唐盛世的光辉渐渐没落。

对于李邕的死，杜甫悲痛欲绝，哭道：“坡陀青州血，羌没汶阳瘗。”李白愤怒至极，大呼：“君不见李北海，英风豪气今何在？君不见裴尚书，土坟三尺蒿棘居。”

此后是一个又一个朝代的变迁。

时光走过了1200多年，阳光依然照耀着李邕生活过的北海，照在他写着字的石碑上。

岁月印记

拉洋片

◎周进杰

童年，每逢逢王集日能看回洋片，可是件高兴事儿。看洋片，在那个文化活动极度贫乏的年代，是人们难得的娱乐，也是人们深深的回忆。

民间技艺拉洋片，又叫“西洋景”，自清同治年间开始盛行，直到上世纪60年代中期才逐渐消失。它的道具非常简单，大木箱四周安装有放大镜，表演者在箱外拉动拉绳，操作图片的卷动，观者通过镜头观察到画面的变化，观看节目。节目内容多是历史故事、民间传说、神话故事等，一般都是绘画作品。表演者一人，自唱、自演，声情并茂、趣味横生，儿童尤为喜爱。

拉洋片的乐器也很简单，一面扁鼓，两面“咣咣嚓”，外加一面铜锣，既配音、又配乐，民间戏称“三大忙”，艺人很是辛苦。小时候，每逢集日，我都要缠着大人要些小钱看洋片。到了集上，远远就听见拉洋片的在集市上大声吆喝：“洋片、洋片5分钱，看一看。”加上“咚咚锵，咚咚锵”的锣鼓点传得很远，非常吸引人。

看洋片的有大人，也有孩子，一般孩子居多。箱子前面摆条板凳，透过箱子上的小圆孔，往里看，里边的画面看得清清楚楚，对唱词也听得真真切切，表演者嗓音洪亮，幽默、诙谐，引人发笑。拉洋片的艺人多才多艺，“口技”那叫一绝，模仿各种动物、人物惟妙惟肖，真是高手在民间。

我们这一代人，小的时候兄弟姐妹多，能吃饱就不错了。一到吃饭的时候，大人就喊一遍：“吃饭了！不来家，关门了！”不管玩得多兴致，都“嗖嗖”地往家跑，还给你零花钱？门儿也没有。几分钱的硬币可望不可及，没有5分钱一边待着，只听听，看看热闹。村里的“狗蛋”是独生子，娇生惯养，家里经常给他钱看洋片，一帮捞不着看的孩子围着他，让他讲里边的故事，“狗蛋”嘴笨不会讲，还都笑话他。还有邻居弟兄俩，从家里摸了5分钱看洋片，都争着去看，大的有心眼儿，“剪刀、包袱、锤”决胜负，结果，小的输了没捞着看，回家告状叫爹娘把他哥好一顿揍。

方寸之间尽显大千世界，如今，拉洋片这种民间艺术，听说已被列入非物质文化遗产名录，又以一种新的表演形式出现在民间，焕发出勃勃生机。

故乡回眸

今生带不走的思念

◎张国良

我出生在临朐的一个小山村，村里的一草一木都是回忆，一山一水都是情感，尤其是那几棵老槐树，每棵都有自己的故事，每片树阴下都收藏着一段记忆，这些故事和记忆在历史长河中转化成了文化，成为村民的精神家园，安放村民们的心灵。

我的祖先是从山西洪洞县大槐树迁徙过来的，想必是看中了这块“玉带环抱”的宝地。或许是老槐树在他们心中的位置使然，祖先们搬迁过来后，会在自家门口或村庄显要位置栽上大槐树，承载他们对家乡的怀念之情。

小村庄坐落在岭顶的南怀，三面环沟，北面向坡，整个村子呈半岛状，形如寿龟，村子就在寿龟背上。村里小道呈“王”字形状，南北街有三棵四百年左右的老槐树，最南边一条街有两棵古槐和石碾，以王氏家族居住为主；村西边有两棵古槐和石碾，大部分是张氏家族居住；村东边也有两棵古槐和石碾，苏氏家族居住为多。“古槐+石碾”成为搬迁过来居住的标配。

村里最高大最挺拔的古槐是在十字路口旁的那一棵，是王氏祖先栽下的，树高12米左右，两个大人抱不过来。浓厚密实的槐叶像一把硕大的伞，遮住了炎热的夏日，给村子带来一片清凉，时间久了，老槐树底下高低不平的青石板的表面早已磨得锃光瓦亮。而最具景观特质的古槐是南北街北边的那棵，槐树主干向东弯曲，树干上层层叠叠的褶皱，像古代武士的战袍，从它干裂的斑纹里，好像可以窥见它曾经受了几度岁月的沧桑。虽然树干内枯，但它繁茂的树冠依然把村里最大的一块平地覆盖过来，后来这里就慢慢成了村里的“经济文化中心”和“信息集散地”。这些古槐，守候了几代人的成长，见证了时代的变迁；这些古槐，陪伴村里人走过了无数的春夏秋冬，每一代人在槐树下都有不同的记忆。

我离开家乡45年了，在城市里偶尔也会看到只有树干没有树冠的老槐树，我心里总是很难受，就自然地想起家乡的老槐树。是啊，近半个世纪的时间，村里发生了翻天覆地的变化，原来的房屋不见了，剩下一棵古槐矗立在那里。每每浮现这番景象，童年的回忆与无尽的乡愁就一并袭上心头……

儿时的我，伴着这棵古槐长大，它陪伴我度过了无忧无虑的童年，留下了美好的记忆。二月二龙抬头，万物复苏，老槐树吐出新绿，脱下棉袄的小伙伴开始爬到树上嬉耍。五月槐花开了，一簇簇的小黄花散发出淡淡的槐香，弥漫在整个小山村。进入盛夏，古槐树下落英缤纷，而树上留下了一串串的槐米，到了成熟的时候我便爬上槐树帮母亲采摘槐米，晒干后当药材出售，母亲还会留下一点炒成槐米茶喝。夏日的夜晚，老槐树下更是热闹非凡，小伙伴们“叽叽喳喳”围着老槐树做游戏、捉迷藏，爹娘叫好几次才恋恋不舍地回家。到了冬天，树皮凹凸不平，斑剥若龙鳞，树侧枝亦如历尽沧桑的老人脸上的皱纹，光秃秃的树枝上挑着几串槐角在寒风中摇曳，树顶上的喜鹊窝格外扎眼，让我总想爬上去探个究竟，但老人厉声告诫：古槐洞里有蛇不能上去。也许老人从安全角度考虑吓唬小孩，但没捣毁喜鹊窝成为我儿时最大的遗憾。

常说“大树底下好乘凉”，到了盛夏，村里的槐树成了人们茶余饭后谈天论地、纳凉休憩的好地方，或摇蒲扇、或搓麻绳、或纳鞋底，还有的躺在凉席上拉呱。时常有铁匠来到古槐下支灶，给村民打造铁锹、锄头、镰刀等农具，“叮叮当当”的打铁声和手拉风箱发出的“噗—哒—”的声音交织在一起，加上铁花四溅的场景，令人难忘。时常有乡村货郎来到大树下，叫卖针头线脑小用品，还有来到大树下赊小鸡的，秋天再来到大树下要账……

当我再次用手抚摸村里的老槐树，她那干枯遒劲的枝干努力伸向苍穹，尽情展示历经风雨沧桑的坚韧与挺拔，用最孤傲和倔强的身姿，不低头不畏惧，顽强而勇敢地活着。在我要告别转身的刹那间，心里涌起难以割舍的离愁别绪。我知道，老槐树将是我今生一个带不走的思念。正如歌词所写：风雨中一棵不老的树，你身边走过来我的先祖，不散的魂呀擎天的树，你的根须是我们共同的家谱！

剪故事

◎单立文

高密是剪纸的故乡。泥塑、剪纸、扑灰年画和茂腔是高密“四宝”，被列入国家级非物质文化遗产保护名录。小时候，在我的老家高密仁和爱国村，房屋都还是木窗，每到年底要到村供销店买一张白纸封窗。

母亲给我一毛钱，嘱咐我到供销店“买纸封窗”。我怕忘了，就一路在嘴里嘟囔着，结果路上被石头绊了一跤，嘴里就嘟囔成了“买葱买姜”，回家便挨了一“笤帚疙瘩”。

《白毛女》里杨白劳过年扯上一尺红头绳，让喜儿欢天喜地。村里巧手的妇女用写对联剩下的红纸剪出花草虫鱼，贴在白纸窗上，让贫穷、拮据的生活焕然一新，让人们对新的一年充满了希望和憧憬。

传说高密历史上有一个县官最爱找人对对子。一村间小童立于桥正中，见县官来了，一脚踢开脚边石子，出了上联：“踢飞磊桥三块石”。

县官一时答不出，大窘回家，说给夫人听后，夫人笑道：这有何难，“剪破出字两座山”嘛。

县官恍然大悟，第二天便对出这条下联。小童大笑，说这是你夫人对的。县官大奇，问何故。小童笑答：剪刀是女人用的，你应该对“劈开出字两座山”！

剪纸文化代代传承，我们村的人都沾有握剪的灵气，而且剪纸高手以男士居多。

剪为媒

父亲在官庄高小读五年级时，一班三十多人，年龄参差不齐。班长张志良是张家官庄人，早已结婚生子，其母会剪纸，尤擅剪动物，家里墙上钉着一对早已剪好的塑料狸猫图样，作为初学剪纸的入门“教案”。周末班长家里常有学校的女生前来跟其母亲学剪小狗、小猫。

父亲住校，也常来班长家温习功课、写作业。父亲在班里年龄最小，但读书最好，五年级毕业，考了班里第一名，学校在大门口张榜，从五年级往下排，结果父亲的名字成了官庄高小的第一名，轰动整个官庄。

我的母亲家庭条件好，外祖父是官庄供销社的货郎，每日拉着车走街串巷，家底殷实。母亲比父亲低一年级，放了学不用为生计奔忙，就去学剪小动物。

母亲人漂亮，心灵手巧，擅女红，会剪纸，遇到父亲，虽久闻大名，但也无须仰视。

一日，母亲剪出了一对鸳鸯，受到班长母亲的极力夸赞，母亲也以此为荣，就在学校里展示，傲气潜滋暗长。

父亲不动声色，当着一众人的面，三下五除二，剪出了一幅“老鼠结婚图”，让母亲目瞪口呆。“老鼠结婚图”传统色浓，个性鲜明，栩栩如生，被班长母亲以一只大狸猫剪纸换下，予以留存，并让父亲与班长结拜为干兄弟。

几年后，班长当媒人，把父亲介绍给母亲，“老鼠结婚图”就作为定亲聘礼。

我两三岁的时候，我们一家去外祖父家拜年，回来路过张家官庄，去看望班长的母亲。老太太精神矍铄，高兴之余，给我剪了一只小狸猫，走时又把另一只大狸猫剪纸给了我。“一家三口”，其乐融融。

剪富路

相传，明朝有个神童程敏政，大学士李贤想招他为婿。一天，李贤请程敏政到家中吃饭。吃到中间，李贤指着桌上的藕片，试探着问了一句：“因荷而得藕。”程敏政从话里听出李贤挺喜欢自己，并早知道学士之女漂亮聪明，又贤惠，就大胆地用对句表示了自己的倾慕之情：“有杏不须梅。”李贤见他聪明过人，很是喜欢，后来，果真把女儿许给了他。

过去，在我的老家，时常会见到一个背着大布袋子的老妇人，窸窸窣窣地整理着袋子里的物品。

袋子里装着厚厚的剪纸，她带着虔诚的仪式感，把每张剪纸仔细擦拭，然后很专注地一一重新装回袋子。

她是高密北乡聂家庄的闺女。“聂家庄，朝南门，家家户户捏泥人”。因听说我村有个地无一亩、屋无一间，一穷二白，但会剪纸的光棍小伙，就义无反顾、心甘情愿嫁进我村，成了我村的媳妇。

俗话说：荒旱三年，饿不死厨子；大旱三年，饿不死手艺人。男人会剪纸，老婆能捏泥人，夫唱妇随，忙生计。一把剪刀，一块泥，致富路上显手艺。

每天，男人巧手勾勒，剪出图样，女人照着图样做成泥老虎。“小孩小孩你别哭，给你买个泥老虎，咕嘎咕嘎二毛五”。

老虎剪纸惟妙惟肖，泥老虎更是虎虎生威。泥老虎咧着嘴，嘴角留有两个小孔，肚子里再插个哨子，用手抓住头部、尾部，一挤一拉，空气一冲，哨儿就响，发出“呜，呜”的叫声，深受当地人喜爱。每到春节，家里的长辈总会给小孩买一对泥老虎，既当摆设又当玩具。

老虎剪纸和泥老虎还因其威武的造型、鲜艳的色彩，被当作镇宅吉祥物，寄托了村人的美好期待。夫妻俩凭匠心手艺走上了致富路，过上了幸福日子。

男人去世后，女人也不再捏泥老虎了。她把男人遗留下的剪纸当成宝贝，整天带在身边，睹物思人。