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故 事
◎单立文

  高密是剪纸的故乡。泥塑、剪纸、
扑灰年画和茂腔是高密“四宝”，被
列入国家级非物质文化遗产保护名
录。小时候，在我的老家高密仁和爱
国村，房屋都还是木窗，每到年底要
到村供销店买一张白纸封窗。
  母亲给我一毛钱，嘱咐我到供销
店“买纸封窗”。我怕忘了，就一路在嘴
里嘟囔着，结果路上被石头绊了一跤，
嘴里就嘟囔成了“买葱买姜”，回家便
挨了一“笤帚疙瘩”。
  《白毛女》里杨白劳过年扯上一尺
红头绳，让喜儿欢天喜地。村里巧手的
妇女用写对联剩下的红纸剪出花草虫
鱼，贴在白纸窗上，让贫穷、拮据的生
活焕然一新，让人们对新的一年充满
了希望和憧憬。
  传说高密历史上有一个县官最爱
找人对对子。一村间小童立于桥正中，
见县官来了，一脚踢开脚边石子，出了
上联：“踢飞磊桥三块石”。
  县官一时答不出，大窘回家，说给
夫人听后，夫人笑道：这有何难，“剪破
出字两座山”嘛。
  县官恍然大悟，第二天便对出这
条下联。小童大笑，说这是你夫人对
的。县官大奇，问何故。小童笑答：剪刀
是女人用的，你应该对“劈开出字两座
山”！
  剪纸文化代代传承，我们村的人
都沾有握剪的灵气，而且剪纸高手以
男士居多。

剪为媒

  父亲在官庄高小读五年级时，一
班三十多人，年龄参差不齐。班长张志
良是张家官庄人，早已结婚生子，其母
会剪纸，尤擅剪动物，家里墙上钉着一
对早已剪好的塑料狸猫图样，作为初
学剪纸的入门“教案”。周末班长家里
常有学校的女生前来跟其母亲学剪小
狗、小猫。
  父亲住校，也常来班长家温习功
课、写作业。父亲在班里年龄最小，但
读书最好，五年级毕业，考了班里第一
名，学校在大门口张榜，从五年级往下
排，结果父亲的名字成了官庄高小的
第一名，轰动整个官庄。
  我的母亲家庭条件好，外祖父是
官庄供销社的货郎，每日拉着车走街
串巷，家底殷实。母亲比父亲低一年
级，放了学不用为生计奔忙，就去学剪
小动物。
  母亲人漂亮，心灵手巧，擅女红，
会剪纸，遇到父亲，虽久闻大名，但也
无须仰视。
  一日，母亲剪出了一对鸳鸯，受到
班长母亲的极力夸赞，母亲也以此为
荣，就在学校里展示，傲气潜滋暗长。
  父亲不动声色，当着一众人的面，
三下五除二，剪出了一幅“老鼠结婚
图”，让母亲目瞪口呆。“老鼠结婚图”
传统色浓，个性鲜明，栩栩如生，被班
长母亲以一只大狸猫剪纸换下，予以

留存，并让父亲与班长结拜为干兄弟。
  几年后，班长当媒人，把父亲介绍
给母亲，“老鼠结婚图”就作为定亲
聘礼。
  我两三岁的时候，我们一家去外
祖父家拜年，回来路过张家官庄，去看
望班长的母亲。老太太精神矍铄，高兴
之余，给我剪了一只小狸猫，走时又把
另一只大狸猫剪纸给了我。“一家三
口”，其乐融融。

剪富路

  相传，明朝有个神童程敏政，大学
士李贤想招他为婿。一天，李贤请程敏
政到家中吃饭。吃到中间，李贤指着桌
上的藕片，试探着问了一句：“因荷而
得藕。”程敏政从话里听出李贤挺喜欢
自己，并早知道学士之女漂亮聪明，又
贤惠，就大胆地用对句表示了自己的
倾慕之情：“有杏不须梅。”李贤见他聪
明过人，很是喜欢，后来，果真把女儿
许给了他。
  过去，在我的老家，时常会见到一
个背着大布袋子的老妇人，窸窸窣窣
地整理着袋子里的物品。
  袋子里装着厚厚的剪纸，她带着
虔诚的仪式感，把每张剪纸仔细擦拭，
然后很专注地一一重新装回袋子。
  她是高密北乡聂家庄的闺女。“聂
家庄，朝南门，家家户户捏泥人”。因听
说我村有个地无一亩、屋无一间，一穷
二白，但会剪纸的光棍小伙，就义无反

顾、心甘情愿嫁进我村，成了我村的
媳妇。
  俗话说：荒旱三年，饿不死厨子；
大旱三年，饿不死手艺人。男人会剪
纸，老婆能捏泥人，夫唱妇随，忙生计。
一把剪刀、一块泥，致富路上显手艺。
  每天，男人巧手勾勒、剪出图样，
女人照着图样做成泥老虎。“小孩小孩
你别哭，给你买个泥老虎，咕嘎咕嘎二
毛五”。
  老虎剪纸惟妙惟肖，泥老虎更是
虎虎生威。泥老虎咧着嘴，嘴角留有两
个小孔，肚子里再插个哨子，用手抓住
头部、尾部，一挤一拉，空气一冲，哨儿
就响，发出“呜、呜”的叫声，深受当地人
喜爱。每到春节，家里的长辈总会给小
孩买一对泥老虎，既当摆设又当玩具。
  老虎剪纸和泥老虎还因其威武的
造型、鲜艳的色彩，被当作镇宅吉祥
物，寄托了村人的美好期待。夫妻俩凭
匠心手艺走上了致富路，过上了幸福
日子。
  男人去世后，女人也不再捏泥老
虎了。她把男人遗留下的剪纸当成宝
贝，整天带在身边，睹物思人。



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盛世才子李邕的人生传奇
◎魏辉

  “龙兴之寺”。
  四个大字飞舞于石碑之上，于豪
爽雄健中透出一股潇洒之气。
  这是唐代北海太守李邕的手笔，
刻于一块石碑的背面——— 司空公青州
刺史临淮王像碑。这块石碑收藏于青
州博物馆，是现存南北朝时期最大的
石碑，高4.44米，宽1.6米，为国家一级
文物。
  1996年，在青州的龙兴寺遗址，出
土了从北魏到宋代的400多尊窖藏佛
像，震惊了世界。其造像艺术之高，神
情之生动，让国内外无数艺术家赞叹，
被称为“青州的微笑”。
  对于这块碑，对于“青州的微笑”，
有很多复杂曲折的故事，在此，我们不
一一赘述。我们今天要讲的是李
邕———  一位具有传奇色彩的书法家。
  他曾在朝堂之上直怼女皇武则
天，说她的心腹宠臣以权谋私。
  他曾经在见了唐玄宗后吹牛，说
自己“有宰相之才”，而被人抓了把柄。
  李白去拜访他，他看不惯李白的
狂放，爱搭不理，遭到冷遇的李白写下
“大鹏一日同风起，扶摇直上九万里”，
表示不服。
  他喜欢谦虚低调的杜甫，听说杜
甫途经山东，李邕专程跑到济南与杜
甫在历下亭喝酒，杜甫非常感动，写下
了“海右此亭古，济南名士多”的佳句。
  有很多人爱他。在他获罪之时，他
的“粉丝”上书皇帝，情真意切地愿意
替他赎罪，而皇帝居然批准了。
  有很多人恨他。宰相李林甫设计
陷害他，派人把他乱棍打死。
  ……
  这样的一生，算不算是跌宕起伏？
算不算惊心动魄？算不算人间值得？

一

  历史上有很长一段时间，我们脚
下的土地被称为“北海”，李邕因为曾
在北海做官，所以又被称为“李北海”。
他生于公元678年，逝于747年，生活的
年代正是大唐盛世。
  李邕出身于江夏李氏，江夏在今
天的湖北武汉，还有人考证他的原籍
是广陵江都，在今天的江苏扬州。作为
一个历史文化名人，各地争抢的事情
常见，就像李白的原籍，也有好几个说
法。总之，李邕出身于一个大家族。他
的父亲叫李善，是一个很有才学的人。
李善曾做过官，后来专心学术，注释萧
统《文选》六十卷，至今被视为最重要
的注本。
  李邕天姿聪颖，博学多才，小小年
纪便已引起社会关注，可谓少年成名。
他的性情豪放，生活奢侈，不拘小节。
一个人性格的养成与他的原生家庭有
很大关系，李邕的原生家庭不仅有
“财”，而且有“才”。这样的人，是没有
机会学会谦虚与节俭的。
  他一生中做官的经历是这样的：
先后担任校书郎、左拾遗，唐玄宗即位
后，转户部郎中，调殿中侍御史，迁括
州刺史，后转北海太守。
  都是不大不小的官职，不算是朝
廷重臣，因为他经常搞不清政治斗争
的方向，又不会谨言慎行，所以数次被
打击，被贬。但是李邕却有不平凡的为
官经历。
  武则天时期，李邕官拜左拾遗。在

朝堂之上，他和御史中丞宋璟一同指
责武则天的心腹张易之兄弟，说他们
以权谋私。武则天沉吟了半天，竟接纳
了宋璟、李邕的批评。
  这一行为让很多人佩服，人们评
价李邕：“往者张易之用权，人畏其口，
而邕折其角。”
  开元十三年，即公元725年，唐玄宗
的车驾路过汴州。李邕当时任陈州刺
史，他从陈州赶去谒见皇帝，并献上自
己写的几篇辞赋，深得玄宗赏识。于是
李邕就有点飘了，自我吹嘘自己的才
华出众，“当居相位”。偏偏这件事让中
书令张说知道了，张说很反感，后来他
又查出李邕在陈州任上有挪用公款的
行为，两笔账一块算，把李邕抓了起
来，论罪当死。
  这时候，有个叫孔璋的许州人上
书皇帝要救李邕，那封奏疏情真意切，
打动了唐玄宗，他免去了李邕的死罪，
将其贬为钦州遵化县尉。而孔璋则被
流放发配到现在的广东，颠沛流离而
死。凭着这种生死相交的热爱，孔璋算
是李邕的“铁粉”了。
  李邕与宰相李适之交好，又与后
来的宰相李林甫交恶。在担任北海太
守的时候，他被心狠手辣的李林甫构
陷，李林甫派两个爪牙赶往山东，将李
邕“就郡决杀”。当时李邕已有七十高
龄，竟被活活打死。

二

  李邕是一位对后世影响深远的书
法家。
  他的书法有多好呢？
  明代大画家董其昌说：“右军如
龙，北海如象。”“右军”是指东晋的书
法家王羲之，他因“领右将军”一职又
被人们称为“王右军”，他的代表作《兰
亭集序》被誉为“天下第一行书”。在书
法史上，他与自己的儿子王献之合称
为“二王”。而王羲之被人们尊为“书
圣”。董其昌说，王右军的书法如龙，李
北海的书法如象，李邕能与“书圣”王
羲之并列，这在后世书法家中是唯一
的一位。
  《宣和书谱》说：“邕精于翰墨，行
草之名由着。初学右将军行法，既得其
妙，乃复摆脱旧习，笔力一新。”
  李邕的书法也是从学习王羲之、

王献之开始的，他不仅学到了“二王”
书法的精妙，而且能够推陈出新，他将
“二王”行书的灵秀与北碑的方正庄严
巧妙地糅合起来，在广泛接受前人成
果的同时，不自觉地将他自己的性情
和人格融合到笔墨之中，形成了自己
的风格。
  魏晋以来，碑铭刻石，都用正书撰
写。进入唐代以后，李邕改用行书写
碑。他书法的个性非常明显，笔力舒展
遒劲，给人以险峭爽朗的感觉。他曾经
说过：“似我者俗，学我者死。”言语中
透出“你们学我也学不会”的傲骄
之气。
  据说李邕前后撰碑八百首。唐代
的窦蒙在《述书赋注》中说：“论诗则曰
王维、崔颢；论笔则王缙、李邕。”当时
的另一书法家李阳冰称李邕为“书中
仙手”。杜甫诗中写道：“干谒满其门，
碑版照四裔。”写出了当时李邕作为书
法家的地位与受人追捧的盛况。
  后世的人，如南唐后主李煜说：
“李邕得右将军之气而失于体格。”道
出了李邕善学之处。宋代的苏东坡、黄
庭坚、米芾都吸取了李邕书法的一些
特点，元代的赵孟頫极力追求李邕的
笔意，从其中学到了“风度闲雅”的书
法境界。明代、清代的书画大家将李邕
的笔意奉为经典。
  到了现代，2008年7月，浙江省教育
厅在小学高年级和初中的写字课本中
采用了李邕的书法字体。

三

  李邕喜爱结交名士是出了名的。
  史载：“邕素负美名，频被贬斥，皆
以邕能文养士。”他虽然作官经常被
贬，但是因为文章写得好，特别是书法
写得好，当时的有钱人和很多寺观常
以金银财帛作酬谢，请他撰文书或写
碑颂。他得到的润笔费非常丰厚。当
然，这些钱被他结交好友、交游宴乐很
快花光了。
  李邕的传世作品有《叶有道先生
碑》《端州石室记》《麓山寺碑》《法华寺
碑》《云麾将军李思训碑》《云麾将军李
秀碑》。以《岳麓寺碑》《云麾将军李思
训碑》最为后人称赞。
  天宝四年，即公元745年，诗人杜甫
来到济南，时任北海太守的李邕赶去

与杜甫会面。当时李邕早已名满天
下，杜甫才是个三十几岁的后生。宴
席安排在新建的历下亭，当地的不少
知名人士出来作陪。李邕与杜甫把酒
长谈，谈诗论文，这让杜甫十分感激。
在这次欢宴中，杜甫写下了《陪李北
海宴历下亭》：

东藩驻皂盖，北渚凌清河。
海右此亭古，济南名士多。
云山已发兴，玉佩仍当歌。
修竹不受暑，交流空涌波。
蕴真惬所欲，落日将如何？
贵贱俱物役，从公难重过！

  早在几年前，李邕与杜甫就见过
几次，那时杜甫尚“少贫不自振”，可
年长他三十多岁、在文坛上享有盛名
的李邕却“奇其才，先往见之”，这使
得杜甫倍感荣幸和意外，并在《奉赠
韦左丞丈二十二韵》和《八哀诗·赠秘
书监江夏李公邕》中两次谈及此事，
引以为荣。
  当时四十多岁的李白也在山东，
曾与杜甫结伴旅游。李邕却没有与他
见面。李邕与李白都是内心骄傲的
人，两人的个性及脾气有很多相似之
处——— 你才华横溢，我天赋过人；你
出手大方，我一掷千金；你口无遮拦，
我直抒胸臆；你年少轻狂，我比你还
狂……李邕作为前辈，应该不会喜欢
李白的狂放不羁。他在任渝州刺史
时，李白曾经谒见李邕，因为李白不
拘俗礼高谈阔论，使李邕不悦。史称
李邕“颇自矜”（《旧唐书·李邕传》），
李白对此不满，在临别时写了《上李
邕》一诗。
  大鹏一日同风起，扶摇直上九
万里。
  假令风歇时下来，犹能簸却沧
溟水。
  世人见我恒殊调，闻余大言皆
冷笑。
  宣父犹能畏后生，丈夫未可轻
年少。
  但是李白的内心对李邕并无芥
蒂。李白在青州听到了一个故事，说
有一个女子，丈夫被人谋害，女子刺
杀真凶复仇，而被关进监狱。这时候
李邕挺身而出上疏朝廷，救下女子。
由此，李白写下了叙事诗《东海有勇
妇》，其中有几句：
  捐躯报夫仇，万死不顾生……北
海李使君，飞章奏天庭。舍罪警风俗，
流芳播沧瀛。
  “诗仙”李白与“诗圣”杜甫，当
年，在李邕面前，都是后生晚辈。
  李邕在济南与杜甫见面之后，过
了两年，李邕被牵连到一场政治斗争
中，他的对手是奸相李林甫。李林甫
说李邕挪用公款，而且“厚相赂遗”，
又与一些“构陷东宫”的官员交往密
切，因此必须赶尽杀绝。李林甫派人
赶到山东，将李邕“杖杀”。
  那一年是天宝六年。那一天残阳
如血，大唐盛世的光辉渐渐没落。
  对于李邕的死，杜甫悲痛欲绝，
哭道：“坡陀青州血，羌没汶阳瘗。”李
白愤怒至极，大呼：“君不见李北海，
英风豪气今何在？君不见裴尚书，土
坟三尺蒿棘居。”
  此后是一个又一个朝代的变迁。
  时光走过了1200多年，阳光依然
照耀着李邕生活过的北海，照在他写
着字的石碑上。

  童年，每逢逄王集日能看回洋片，可是件高兴事儿。看洋片，
在那个文化活动极度贫乏的年代，是人们难得的娱乐，也是人们
深深的回忆。  
  民间技艺拉洋片，又叫“西洋景”，自清同治年间开始盛行，直
到上世纪60年代中期才逐渐消失。它的道具非常简单，大木箱四周
安装有放大镜，表演者在箱外拉动拉绳，操作图片的卷动，观者通
过镜头观察到画面的变化，观看节目。节目内容多是历史故事、民
间传说、神话故事等，一般都是绘画作品。表演者一人，自唱、自
演，声情并茂、趣味横生，儿童尤为喜爱。
  拉洋片的乐器也很简单，一面扁鼓，两面“咣咣嚓”，外加一面
铜锣，既配音、又配乐，民间戏称“三大忙”，艺人很是辛苦。小时
候，每逢集日，我都要缠着大人要些小钱看洋片。到了集上，远远就
听见拉洋片的在集市上大声吆喝：“洋片、洋片5分钱，看一看。”加
上“咚咚锵，咚咚锵”的锣鼓点传得很远，非常吸引人。
  看洋片的有大人，也有孩子，一般孩子居多。箱子前面摆条板
凳，透过箱子上的小圆孔，往里看，里边的画面看得清清楚楚，对唱
词也听得真真切切，表演者嗓音洪亮，幽默、诙谐，引人发笑。拉洋
片的艺人多才多艺，“口技”那叫一绝，模仿各种动物、人物惟妙惟
肖，真是高手在民间。
  我们这一代人，小的时候兄弟姐妹多，能吃饱就不错了。一到
吃饭的时候，大人就喊一遍：“吃饭了！不来家，关门了！”不管玩得
多兴致，都“嗖嗖”地往家跑，还给你零花钱？门儿也没有。几分钱的
硬币可望不可及，没有5分钱一边待着，只听听，看看热闹。村里的
“狗蛋”是独生子，娇生惯养，家里经常给他钱看洋片，一帮捞不着
看的孩子围着他，让他讲里边的故事，“狗蛋”嘴笨不会讲，还都笑
话他。还有邻居弟兄俩，从家里摸了5分钱看洋片，都争着去看，大
的有心眼儿，“剪刀、包袱、锤”决胜负，结果，小的输了没捞着看，回
家告状叫爹娘把他哥好一顿揍。

  方寸之间尽显大千世界，如今，拉洋片这种民间艺术，听
说已被列入非物质文化遗产名录，又以一种新的表演形式

出现在民间，焕发出勃勃生机。

拉洋片
◎周进杰

印印记记岁 月

  我出生在临朐的一个小山村，村里的一草一木都是回忆，一山
一水都是情感，尤其是那几棵老槐树，每棵都有自己的故事，每片
树阴下都收藏着一段记忆，这些故事和记忆在历史长河中转化成
了文化，成为村民的精神家园，安放村民们的心灵。
  我的祖先是从山西洪洞县大槐树迁徙过来的，想必是看中了
这块“玉带环抱”的宝地。或许是老槐树在他们心中的位置使然，祖
先们搬迁过来后，会在自家门口或村庄显要位置栽上大槐树，承载
他们对家乡的怀念之情。
  小村庄坐落在岭顶的南怀，三面环沟，北面向坡，整个村子呈
半岛状，形如寿龟，村子就在寿龟背上。村里小道呈“王”字形状，南
北街有三棵四百年左右的老槐树，最南边一条街有两棵古槐和石
碾，以王氏家族居住为主；村西边有两棵古槐和石碾，大部分是张
氏家族居住；村东边也有两棵古槐和石碾，苏氏家族居住为多。“古
槐+石碾”成为搬迁过来居住的标配。
  村里最高大最挺拔的古槐是在十字路口旁的那一棵，是王氏
祖先栽下的，树高12米左右，两个大人抱不过来。浓厚密实的槐叶
像一把硕大的伞，遮住了炎热的夏日，给村子带来一片清凉，时间
久了，老槐树底下高低不平的青石板的表面早已磨得锃光瓦亮。而
最具景观特质的古槐是南北街北边的那棵，槐树主干向东弯曲，树
干上层层叠叠的褶皱，像古代武士的战袍，从它干裂的斑纹里，好
像可以窥见它曾经受了几度岁月的沧桑。虽然树干内枯，但它繁茂
的树冠依然把村里最大的一块平地覆盖过来，后来这里就慢慢成
了村里的“经济文化中心”和“信息集散地”。这些古槐，守候了几代
人的成长，见证了时代的变迁；这些古槐，陪伴村里人走过了无数
的春夏秋冬，每一代人在槐树下都有不同的记忆。
  我离开家乡45年了，在城市里偶尔也会看到只有树干没有树
冠的老槐树，我心里总是很难受，就自然地想起家乡的老槐树。是
啊，近半个世纪的时间，村里发生了翻天覆地的变化，原来的房屋
不见了，剩下一棵古槐矗立在那里。每每浮现这番景象，童年的回
忆与无尽的乡愁就一并袭上心头……
  儿时的我，伴着这棵古槐长大，它陪伴我度过了无忧无虑的
童年，留下了美好的记忆。二月二龙抬头，万物复苏，老槐树吐出
新绿，脱下棉袄的小伙伴开始爬到树上嬉耍。五月槐花开了，一
簇簇的小黄花散发出淡淡的槐香，弥漫在整个小山村。进入盛
夏，古槐树下落英缤纷，而树上留下了一串串的槐米，到了成熟
的时候我便爬上槐树帮母亲采摘槐米，晒干后当药材出售，母亲
还会留下一点炒成槐米茶喝。夏日的夜晚，老槐树下更是热闹非
凡，小伙伴们“叽叽喳喳”围着老槐树做游戏、捉迷藏，爹娘叫好
几次才恋恋不舍地回家。到了冬天，树皮凹凸不平，斑剥若龙鳞，
树侧枝亦如历尽沧桑的老人脸上的皱纹，光秃秃的树枝上挑着
几串槐角在寒风中摇曳，树顶上的喜鹊窝格外扎眼，让我总想爬
上去探个究竟，但老人厉声告诫：古槐洞里有蛇不能上去。也许
老人从安全角度考虑吓唬小孩，但没捣毁喜鹊窝成为我儿时最
大的遗憾。
  常说“大树底下好乘凉”，到了盛夏，村里的槐树成了人们茶余
饭后谈天论地、纳凉休憩的好地方，或摇蒲扇、或搓麻绳、或纳鞋
底，还有的躺在凉席上拉呱。时常有铁匠来到古槐下支灶，给村民
打造铁锹、锄头、镰刀等农具，“叮叮当当”的打铁声和手拉风箱发
出的“噗—哒—”的声音交织在一起，加上铁花四溅的场景，令人难
忘。时常有乡村货郎来到大树下，叫卖针头线脑小用品，还有来到
大树下赊小鸡的，秋天再来到大树下要账……
  当我再次用手抚摸村里的老槐树，她那干枯遒劲的枝干努力伸
向苍穹，尽情展示历经风雨沧桑的坚韧与挺拔，用最孤傲和倔强的身
姿，不低头不畏惧，顽强而勇敢地活着。在我要告别转身的刹那间，心
里涌起难以割舍的离愁别绪。我知道，老槐树将是我今生一个带不走
的思念。正如歌词所写：风雨中一棵不老的树，你身边走过来我的先
祖，不散的魂呀擎天的树，你的根须是我们共同的家谱！

今今生生带带不不走走的的思思念念

◎张国良

说说画画鸢 都

司司空空公公青青州州刺刺史史临临淮淮王王像像碑碑阴阴刻刻李李邕邕书书““龙龙兴兴之之寺寺””四四个个大大字字。。（（资资料料图图片片））
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