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家在懒边谓古营，
沧桑故里绽梅红。
几番摧折雨风过，
花色依然岁岁同。

二〇二三年除夕，
我偕妻儿回到故园。
阔别时间太久，
大年夜的懒边宅里，
影壁下的老梅红苞待放，
它像忠诚的守护神，
看守着这座百年老宅院。
它正悄望着：
满壁上的红楹联，
厅堂上的红灯笼，
门框上的红门笺。
那升空的红烟火，
映红了镌刻在门匾上的大字：
懒边园。

懒边园不仅意味着乡情与思念，
还有儿时的足迹和欢乐，
她的历史更让我浮想联翩。
懒边园北墙外有个塘湾，
记得它的形状像个大葫芦，
一棵粗大的柳树斜躺在水面。
小伙儿骑在树梢上钓鱼，
姑娘在树干上涮洗衣衫。
夕阳下它好似一面镜子，
掩映着彩霞，回荡起微澜。

塘湾的南岸，
有几棵大槐树遮蔽着一面墙基，
夯实的土墙围起三亩林地，
这就是后来闻名乡里的懒边园子。
由老老外公道光十年购置，
这在当年的地契里记载详细。

塘湾的上游，
源接西河这条由南淌北的水溪。
绕过我家林园的墙篱，
如同天然的护院之河，
潺潺延转半里，
缓缓流入湾池，
形如半个马蹄。

懒边园子东侧，
是我家的宅房。
这三进门的四合院落，
建有上世纪初始成的阁楼厅堂。
母亲说我出生在西厢，
农历丙申年腊月十八日辰时，
刚出的太阳光耀楼窗，
随着母亲临产的呻吟，
家里的黄狗爬到房顶上，
迎着太阳叫了几声，
外公要把它赶下来，
外婆说天狗护月亮，
家狗叫太阳，
是吉兆，吉兆，
我的小外甥将来会逢难呈祥。

懒边园，记载着我儿时的留恋。
园内有几棵粗大的柿树，
簇拥着一棵叶茂枝展的茶树。
这是园里唯有的一棵茶树，
却渗透着老外公的期盼。
他利用累年生长的枝干，
精心修盘成一个树椅，
每逢读书都抱我坐在上面。
终生忘不了这棵茶树，
老外公苦心七年的艺术之编，
我坐上去自得其乐，
仰望着门楼上的飞鸽，
悠然朗朗读诗篇。

记得我七岁那年阳春，
茶树旁的桃花苞红吐新，
我爬到茶椅上看小人书叫《岳云》。
他锤杀金弹子的故事，
是那样动魄惊心，
读到胜处竟挥枝将桃花打尽。
随着被双枪陆文龙的故事吸引，
不知不觉中憋尿失禁，
中午六姨喊我吃饭，
提着尿湿的裤子羞见家人。
这次被老母亲重重责打，
罚我背诵十篇课文，
训示做事有度要懂得节制。
那情景历历在目，
娘的母爱不纵更是铭记在心。

懒边园子的东北角，
是我家盖的碾坊。
沿街开了个小门，
平日里自家私用，
每逢五排十开放。
村邻们可以来这里碾米磨粮，
夏日里都喜欢聚在坊外乘凉。
这年我六岁，
老外公决定开设幼儿学堂，
要亲授族门子弟蒙学，
地点选在这三间碾坊。
开课定在晨前卯时，
此时的天还没有亮，
那偌大的碾盘就是课桌，
学童自带小灯围聚碾旁。

月牙西下我被叫醒，
老外公手执灯笼领我进碾堂。
待其他学仔鱼贯而入，
诵读床前明月，
仿写周吴郑王。
《三字经》总是难懂，
苟不教不知此苟为草旁，
只想家里的黄狗吠叫汪汪。

碾坊里的照明最为心伤，
当时灯用煤油极其匮乏，
村邻将蓖麻籽剥皮，
一粒粒白籽被串成火棒，
尽管燃时极短倒也明亮。
啪啪的焰火催人速读，
短暂的灯火逼迫着一目十行。
感谢这串串蓖灯之光，
久而久之的碾盘苦读，
学仔们彼此练就了过目不忘。
为此村童唱起了歌谣：
“一串蓖麻照磨坊，
六个学仔齐声唱，
日月水火天不亮，
起早爬黑盼太阳。”
谨肃的老外公笑了，
这帮仔儿们有希望。

懒边园子的南墙根，
生长着从外地移植的洋姜，
这洋姜却让全家躲过一场饥荒。
自我记事起，
故乡的生活疾苦，
村里逢灾时常有人饥饿病亡。
有的邻居去闯了关东，
撇家舍业流落他乡。
我家多亏了园里的这些洋姜，
因为它生可煮熟充饥，
晒干可作过冬的储粮。

盼来清明过后谷雨前，
园里便可采撷鲜嫩的榆钱，
还有紫色的桑葚、芜菁的蔓，
用它掺上面粉蒸菜团。

夏日雨雾刚过，
园里的树墩头周边，
会寻找到蘑菇一片。
记得外婆用藕叶包上蘑菇，
撒上炒过的芝麻和椒盐，
在火灶中烤熟，
这是我最喜欢吃的香菇饭。

懒边园不是富家花园，
它朴实无华村俗自然。
既无楼台亭榭，
又无奇石雅观。
植有柿枣桑榆，
栽有棠红杏甜。
北有松头拨云，
南有楸林参天。
园子东侧有两块竖石，
石上凿有几处孔眼，
外公说是拴马用的，
我常骑在石上跃马扬鞭。

经拴马石往北十步，
有棵百年枸杞，
粗壮的躯体，
簇拥着稠密的旁枝。
春天黄黄的花朵，
秋天红红的果实。
在它的东西两侧，
分别是两口水井，
西井水甜东井水涩。
甜水我家饮用，
涩水用作浇地。

懒边园子趣味难忘，
捕来蜻蜓拴在尾上，
手执细线送它飞翔。
捕几只蝴蝶制作标本，
捉来蟋蟀大斗螳螂。
难忘的是逮来两只牵牛郎，
把它缚在细棒两头，
再将孔眼钻中央，
平衡地插在铁丝上。
牵牛郎一前一后叫着转动，
最爱看它那抖颤的小翅膀。
懒边园啊，
我可爱的故乡，
沧桑岁月宛如梦，
追梦唯有少年长！

懒边老宅醒了，
闻着新年烟火余香，
听着迎春爆竹的续响。
大年初一，
我在院里折了一枝红梅，
插在了为祈祷平安，
按家俗摆供的香案上。
我妻儿也是第一次来故宅过年，
唤我出门去拜见邻里宗长。
懒边的天刚刚蒙蒙亮，
我走过二门步入胡同，
感悟与苦读碾坊的路程一样。
抬望眼见晨光，
竟不知何处觅碾坊。
懒边之源何在？
懒边园子何往？
五十年变故如燃一支香。
我挽着妻子转回了身，
哽咽无语空惆怅，
迎着宅门上的红灯笼，
泪眼凝注在楹联上，
这是老外公遗嘱的宅门联句：
忠厚传家远，
诗书继世长。
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  编者按 刘乐一教授始终把他成长、生活、治学、为教、创作的漫漫人生旅途，与故乡的懒边园紧紧链接，
构筑起他无论走到哪里都挥之不去的情感原点。垦置于清代的昌乐县懒边园及百年老宅如今已渐成寻古探
今、著书立言、同仁雅集的人文景观。汉字“懒边”，一笔一画，都连着作者的血肉和情感；故园“懒边”，一砖一
瓦都连着乡梓的文脉与尘烟；村庄“懒边”，一草一木都连着古营风物，连着潍坊大地的山水绵延。

  刘乐一，潍坊昌乐人，山东
大学知名教授，山东大学校徽
设计者，是一位集中国古文字
学、易学、古诗词研究及创作、
金石书画篆刻研究及创作于
一身的资深文化学者。曾因破
译百年难解的贵州“红崖天
书”和《周易》中的八个卦符而
引领学术界。主要著作有《一
乐斋印存》《懒边园诗集》《中
华绘画史鉴》《卦符破译：汉字
探源在易学研究中的应用》《寻
踪建文帝》《“红崖天书”考释》
《祭读<晋书·羊祜传>》《狼
水》等。

咏景诗二首

◎高立基

雪 飘

广袤黄淮寒气飙，茫茫九宇降天娇。
雪萦松柏碧青翠，梅绽蕊香昂首骄。

神 女

神女踏祥云，瞰望三峡勋。
雄奇高坝立，翘楚隐人群。

岁末感怀
◎郭顺敏

霜花悄放鬓边白，十载青青不许开。
只怪冰心能忘我，一由片雪庆新来。

癸卯大雪日
◎包美荣

天暖风轻烟袅袅，栖禽仍向故人家。
南归满岭白云杳，西去一窗红日斜。
黄叶枝头犹有梦，青苗陌上未藏鸦。
但临如镜清江水，拟把青丝簪晚霞。

家 园
◎益秀英

泉滋屋后竹林茂，雨涨桥边芦渚苍。
三亩菜田成叠翠，一园花蕾竞群芳。
荷锄老父精神抖，携水童孙兴趣长。
茧手慧心描锦绣，农家紫苑醉斜阳。

  近日游西安，看了碑林公园。
  那些耳熟能详的大书法家，王羲之、张旭、苏轼，欧颜柳
赵等等，均有真迹石碑于此。国宝林立，令人目眩。
  正参观时，遇一书法高人，向一群观众介绍着：“看，颜
真卿这个字，中宫收得多紧”“飘逸、洒脱”“铁划银钩”云云。
有免费的专业讲解，乐得跟着借光了。
  听着看着，思绪乱飞，我不由冒出一句：“字写得是好，
可也得石匠刻出来呀！”
  高人低头琢磨几秒，转身离去。
  我真不是故意捣乱。
  我只是想：历代书法大家们的作品，留在竹简、纸上或
绸缎上的是有，但大部分都是刻石而留，越久远越是如
此吧？
  千百年来，伴随着晨钟暮鼓，石匠们斧凿叮当，将笔墨
佳作镌刻入石。笔、墨、纸交融形成的艺术，竟能通过锤、錾、
石得以再现，不能不令人叹服。
  石匠们难道就没有艺术造诣吗？他们要是没有艺术造
诣，那把大师钢筋铁骨之字，刻成歪歪扭扭也未可知。
  所以，如果书法家的造诣是煌煌千秋，那石匠们的心血
则是灼灼万代。
  石匠热爱自己事业。他们从心底仰慕大师，全身心地揣
摩那一笔笔的神韵之处，将爱凝于锤头刀尖，精雕细作，形
神兼备，得以让人们欣赏临摹，拓印扩散，传承千秋。
  石匠有精湛的技艺。他们运用自己手中的锤头、錾子如
同书法大家执笔运毫一般，在先贤与后代之间架设桥梁，引
导人们走进久远厚重的历史，去感受艺术，从而理解和传承
文化。其技艺之高，惊为天人。
  石匠有甘做无名英雄的境界。书法大家的名字如雷贯
耳，普通石匠的名字从未见过。石匠们明明知道所刻碑石之
上，并不留下自己的名字，却没有弃锤抛錾而去。
  一个民族，因独有文化代代传续而区别于其它民族。
  石匠们凿石传艺，就是传承文化的大师。

石匠大师

◎王军

鸢都 之 韵 潍坊日报与潍坊诗词学会合办

  最静谧和令人陶醉的是家乡的
夜。夜半时分，似醒非醒，似梦非梦，好
像有些窸窸窣窣的声音。应该下雪了
吧。老家老屋睡老铺，那雪蹑手蹑脚
地，到山顶，到山腰，到山脚，到小院。
发现没人察觉，连那警惕着的狗都没
眨眼。雪放心了，呼朋引伴，大步流星，
借着丝丝微风，从四面八方涌出来、降
下来、停下来。要给大山的人和家畜家
禽一个放松身心的机会。
  春种、夏忙、秋收的农人们，是不
会在冬藏的时节真正藏得住、闲得下
的。桃树、板栗树、苹果树要修枝剪条，
庄稼汉舞弄起果树来竟都是好手，他
们用自己的腰酸背痛换回果树明年的
腰身舒展。男人们还要给果树喂肥料，
或用农用车拉，或用担子挑，将肥料运
到果树底下，躬身弯腰，甚至跪在地
上，镢头舞动起来、铁锨铲土培土，一
口吐沫吐在手心，两手一搓，手就和镢
把、锨把结合得更加紧密。别说一天，

就一上午，便口干舌燥、浑身酸痛。
  男人干的每一样农活，大多数女
人同样要做、能做、必须做，还要帮男
人出谋划策，加油鼓劲儿。地里忙活完
了，拖着疲惫的身躯回到家里，容不得
片刻休息。羊咩咩，牛哞哞，鸡咕咕，狗
汪汪……这时候，男人们大多会帮女
人一把，用各种各样的食物堵住那支
“合唱队”的嘴巴。俩人你看我，我看
你，忙活到大半夜，人还没吃饭呢！贤
惠的女人撑着身子来到灶上，“叮叮当
当”，一个菜上桌，白菜炖粉皮、萝卜
丝炒辣椒、“土豆三品”（土豆丝、土
豆片、土豆块），翻来覆去就是这些，
整个冬天就这样熬过去。若是加上些
过年备好的猪肉，便是改善生活。就
是这样自家地里长出的蔬菜，为农人
们提供源源不断的劳动力量。
  男人把家畜家禽赶进圈、赶进窝，
女人把锅碗筷刷干净，不等躺下，睡意
深深袭来。男人的鼾声、女人的鼾声、

动物的鼾声和反刍声，交织回荡在小
院里、屋子里。一天结束，明天照常开
始。可，雪来了，一切都不同了。推开屋
门，呵，几指深的雪洁白无暇，上面没
有任何痕迹，让人不忍心踏上去。“下
雪了！”如果家人没有睡醒，这早起的
人就在心里默默地喊、默默地计划。
先扫雪 ，大笤帚动起来 ，“哗———
哗——— ”，扫过自己小院，扫过进家小
路，直到和别人家扫的结合起来，没
人计较谁干多谁干少，都愿意多扫
点。反正不用去地里干活了，就把家
里里外外地打扫一遍吧，也好迎接新
年。秋收的玉米，趁着此时一个一个
地手工脱粒……
  很多时候，雪早来了，孩子却还
要翻山越岭去上学。大人就拿着扫
帚，扛着铁锨，在前面扫啊、铲啊，把
雪清理干净，为孩子清出路来。孩子
走多远，路就跟多远。远远望去，漫山
遍野雪白一片，只有这条清理出来的
羊肠小道露出原本的黄，那是底色，是
人的本色，走得再远，都是这个色。大
人、孩子渐渐成了小点，慢慢地挪到山
顶，挪下山去。返回来的路上，大人们
谈收成，谈孩子的学习成绩，谈孩子的
未来，他们仿佛看到了一幅美好的画
卷：孩子有出息，大人有希望，家庭有
奔头。
  天亮了，我推开门，真的下雪了。
看着父亲扫雪回来的身影，我觉得这
雪太薄，像要马上化掉。

  冬至，是二十四节气中的第二十
二个节气。乡间有俗语：冬至大如年，
冬至也是冬季里最有仪式感的节日。
相传，东汉医圣张仲景在长沙做官
时，有一次恰逢大雪纷飞的冬天，寒
风刺骨，许多人的耳朵都被冻烂了。
张仲景很着急，便让弟子搭起医棚，
把羊肉、辣椒和驱寒的药材放进大锅
里同煮，捞出后再用面皮包成耳朵的
形状，再次煮熟，就做成了一种“驱寒
娇耳汤”。老百姓吃到后，顿感浑身暖
洋洋的，冻伤的耳朵很快就痊愈了。
人们为了纪念张仲景，便逐渐形成了
冬至吃饺子的习俗。

  乡村冬至有种醇厚的味道。上世
纪70年代的农村，孩子们整日疯玩嬉
闹，无忧无虑。那年月能够对他们构
成诱惑的，只有走街串巷的货郎，盛
夏时节卖冰棍儿的大叔，再就是中秋
节和过年了。至于二十四节气，孩子
们无暇关注。但在某一个雪花纷飞的
日子，母亲无意间的一句“夏天吃凉
面冬至吃饺子”还是被我听到了，于
是扳着手指翘盼冬至的到来。
  冬至这天，当推着独轮车下乡卖
瓷盆的父亲和我出现在家门口时，母
亲连忙迎上前，她握紧我的小手：“冻
坏了吧？快进屋，咱们下饺子去。”我
迫不及待地跑进屋，只见几个大盖垫
上，饺子们挺着将军肚，排成圆形的
队列，正笑嘻嘻地欢迎小主人的到
来。一会儿，热腾腾的饺子上桌了，抓
一个放入嘴里，咦，好香！细嚼慢品
中，又似乎发觉跟往日猪肉白菜馅有
所不同，多了些柔嫩鲜美，香气也更
加浓郁了。那一刻，一种从未品尝过
的丰腴肥美的味道，就像一次惊艳的
花开一般，瞬间让人折服。那种奇妙
的味道，会让你觉得温暖踏实，觉得
再贫瘠的日子都会丰盈、芬芳起来。
看着我大快朵颐，母亲揪揪我的耳
朵：“多吃几个饺子，再帮你爸下乡卖
瓷盆的时候，就不会冻掉耳朵了。”

  就这样，冬至这一天，吃着母亲
的饺子，我一天天长大了。而母亲满
头乌黑的青丝，却变成了银发。都说
冬至这天，家里一定要饺子飘香，那
一盘盘可口的饺子，似乎是专门为迎
接冬至而来的，平平淡淡中透着美满
和幸福，足可以温暖整个冬天。
  乡村冬至又是孩子们的狂欢。当
整个大地被冰封雪裹，冬天的街道却
是热闹的。吃过冬至饺子后，孩子们
涌上街头，踢毽子、跳房子是女孩子
的最爱，而男孩子最喜欢的游戏，当
数抽陀螺了。街头巷尾，到处是挥舞
着鞭子抽陀螺的伙伴们，鞭子抽得满
天响，五彩陀螺精神抖擞，飞快地旋
转着，加油声、喝彩声，一会儿工夫，
孩子们的上衣扣子都解开了，一个个
热汗淋漓，那叫一个爽！在这个苍茫
冬天里的冬至，一旦被童心所点燃，
染上动人的色彩，暗淡的生活也会迸
发出蓬勃的力量。
  时光如白驹过隙，我们渐渐长
大，如今乡村人的生活也愈发多姿多
彩，但冬至的风俗却越来越淡了。当
我们吃遍了山珍海味，当我们试着去
重拾一个节日的文化传承，突然间，
我愈加怀念那一盘盘丰盈了冬至的
亲情饺子了。原来，冬至的文化色彩
和情感寄托早已潜伏在乡间…… 
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