

过大年

◎张希良

年，年年过，年年过年都不同。小时候，我特别期盼过年，除了穿新衣戴新帽，最盼那顿等了一年的年夜饭，整日里吃糠咽菜吃不饱饭，唯独这顿年夜饭可以敞开肚子吃。

小时候过年有好多讲究：大人们一再叮嘱，进了腊月门凡事都要说好，“过年好，过年好，过年捡个大元宝”。大人们说话一改往日训斥孩儿们的大嗓门，变得慢声细语、和蔼可亲。

在没有电视，没有其他娱乐活动的除夕夜，我们一大群孩子坐在土炕上，整宿都不睡觉，瞪大眼睛，静静守夜。老人们说，那叫守岁。其实，大家是在等父母正忙碌着的那顿丰盛的年夜饭。

父母是不得空闲的，忙着炒菜炒肉，家里的大锅小锅全用上，炖萝卜、炖藕，炖白菜、包饺子。平日里节衣缩食，似乎就是等着过年那几天去消费。

年三十这天，我们家乡还有个讲究，不能拉风箱，怕惊了先人，跑了财运。用大锅下水饺时，烧提前准备好的豆秸，因为它本身油性比别的柴草多，更易燃烧，当然还有另一层意思：豆秸燃烧时，秸秆会在灶膛里“噼噼啪啪”地响，像放鞭炮一样。

准备的这顿大餐，要先进行一些仪式。一切程序和仪式都走完，一家人才能品尝这桌盼了一年的美味佳肴。也许是因为盼得太久、等待的时间太长，没有人在意菜的冷热和咸淡，我和哥哥姐姐们都吃得有滋有味。

年夜饭是可以敞开肚皮吃的。碗里吃完了，父母再给添加，反正总会让孩子们吃个饱、吃个够。平常吃饭，饭菜数量有限，都是拿着碗等父母分，谁要是胆敢抢吃，准会被筷子敲头。唯独这顿年夜饭，母亲大方地劝我们吃：“年五更里吃得好，一年到头能吃饱。”

年初一这天，天还未亮，爹娘忙着收拾杯盘狼藉，收拾得差不多了，会示意我和哥哥们可以到院子裡放鞭炮了。

哥哥们找来一根长竹竿，一个在一头拴上铁丝，把长长的鞭炮挂在上面，另一个用火柴点燃了，就迅速跑开，躲到边上和我们一起听着悦耳的鞭炮声。听到有人家开始放鞭，不一会儿，村里的鞭炮声就此此起彼伏，响成了一片。奇怪的是，那时候家家户户都养狗，在肃静的年夜里是安稳的，很少听到它们的叫声，更别说狂吠了。

“噼里啪啦”的鞭炮声和年夜饭，在孩子们眼里是一样的分量。

急匆匆放完鞭炮，我们就可以出门拜年了。拜年的时候，村里的长辈们会给小辈们分压岁钱。怕太晚了分不到压岁钱，我们兄弟姐妹几个，会赶在别的孩子前面，早早地去给村里的长辈磕头。这可是我们小孩子们一年中最大的资金投入，用这个钱买本子、铅笔，很长时间不用再向父母要。小时候盼年，是盼吃、盼穿，也是盼压岁钱。

各家的长辈们在家里炕头上或者八仙桌前正襟危坐，讲究的人家，会在地上放一两个蒲团，我们小孩子们不管这些，一进门就连声喊着“过年好”，然后便跪下“砰砰”地磕头。

不到一个小时的时间，我们兄弟姐妹六人就圆满地完成了任务，每个人都“满载而归”。回来的路上，我的手一直放在裤兜里，紧紧攥着那十几个一分钱、二分钱的钢镚儿。

钢镚儿在手里的感觉是那样充实，那样亲切。有时候，手心里能攥出汗来，即便这样，手也不舍得放开。年初一是“耍日子”，父母不会安排什么活儿干，于是我就和小伙伴们疯玩，也许是与“有钱了”有关，特别兴奋。玩着玩着，忽然想起了我的中午饭还没吃呢，赶紧拔腿往回跑，喘着粗气跑回家，掀开锅盖想找水饺吃。谁想到，锅里空空如也，水饺早被别人吃掉了……

今天的社会，人们丰衣足食，经历了从吃不饱到吃饱饭，再到吃好饭，吃得有营养、有质量。我对过去苦难的日子记忆犹新，也分外珍惜今天来之不易的幸福生活。

漫聊“福”

◎李化田

福，是一个珍贵神秘、吉祥如意的字，是人们追求美好愿望、实现身心理想的词。福，代表喜庆祥瑞，幸福美满之实，是通过为人处世，身心感受而体现的美好意愿。福，生于微而积于成。她诉人们，做事情要立德树人，讲厚道，重人格，讲诚信、重仁爱，如惠风细雨能容物，枝叶总关情，方能绵绵用力，久久为功。

福在人们心目中占重要位置。福在汉字中变体诸多：如如意图案写成圆形称“天圆福”，写成方形称“地方福”，写成长形是“长久福”，百种福字组成一个福字称“百福骈臻”，福字中加一个福字称“福中福”，四个福字环绕着一个福字是“五福临门”，五个福字环绕着一个寿字是“五福捧寿”，全家合称“全家福”，龄高年长尊“福多寿长”，年高富足叫“寿长福多”……

知福者爱，爱福者寿。人们喜欢把好事情冠以福字，以示心满意足。如好消息为“福音”，好地方称“福地”，享美食称“有口福”，见美景叫“饱眼福”，听喜讯是“种耳福”，带领大伙致富是为人民“谋幸福”，等等。

但愿人长寿，五福相伴行。“箕陈五福”典故源自《尚书·洪范》，中国古代俗有“五福”之说，说的是五种世俗观念和人生理想，《尚书·洪范》说：“五福，一曰寿，二曰富，三曰康宁，四曰攸好德，五曰考终命。”宋代秦观《鲜于子骏使君生日》说：“簪绅五福具，樽俎四难兼。”《悼王子开五首》也说：“当代三公后，惟君五福全。”后世民间的设法则是指福、禄、寿、喜、财。

五福就是过去中国人生活的主要内容，成为人生幸福的总称，历千年而不衰，迄今依然影响着中国人的生活。

听雪

◎赵公友

游目的情调。雪的到来，不仅为寂静的园中增添了一份诗意，更是洋溢着一份属于听雪人的静谧与安详。

进了园子南门，一棵雪松已站成了安徒生童话的样子，那一身的纯洁，就差一个戴着小红帽的圣诞老人了。巧了，我虽不是戴着小红帽的圣诞老人，可正擎着一把红伞呢。雪松，从树的名字就能看出它与雪的不解之缘。擎着红伞，立在此时落满雪的雪松之前，屏息聆听一会儿雪落的声音，让自己融于雪的世界。

雪是夹着雨的雪，声音簌簌得有些沉重。这样特殊的天气，我已分不清是雨拂着雪，还是雪裹着雨，雨和雪同吻着同一处的执着。冬天里本当是以雪为重，以雪为景，以雪为美，可这雨不期而来，让雪有了心思。我多希望自己也变成一粒六角的神奇雪花，潜在其中，找到想要的答案。

假如让我赋予雪以思想，那雪肯定是思念春天了。我会把雪花也当成大自然中的一种花，与春天的百花翩翩起舞，共享一季的灿烂。那雪中裹拂的雨，是我化作的对春天的情思，缠绵绵绵，与春共情，一起度过一段岁月的美好，成为万紫千红中的一员。

假如我是雨，我愿化作冬天的精灵，给冷枯的冬天注入一丝情、一丝暖。看到一个个生命在冬天里沉睡，我想唤起春江水暖，以雨的情深赶去冬的苦寒，让大地回暖，孕育出生机无限，把梦想兑现。让百鸟入林，鸣天籁之音；让春风舞动，共赴百花盛宴。

听雪听得我忘记了时间，不知站了多久，雪松下留下了我用脚印盖下的“印鉴”。在雪的裹挟里，雨似乎不那么出彩，沉重的皑皑“铠甲”，附着在屋顶，像戴了一顶白色的毡帽；附着在树梢，像俏丽的玉树凌云；附着在草地，像铺了一床毛绒绒的毯子；附着在残荷，像倾注了齐白石的笔砚……而此时的雨，已是蕴含在雪里

的精髓，在自怡园冬天略显寂寥的日子，不着痕迹地默默奉献。

一把红伞，游走在自怡园的雪雨霏霏中，雪上布满了凌乱脚印，看来我不是听雪的第一人，早有人急不可耐，捷足先登了。忽然发现通往牡丹园的那条小路，雨雪无痕，好平坦啊！没有脚印延伸其中，是不是听雪的人跟我有一样的心思，怕打扰了牡丹仙子正梦一场与雪的约会？我多想把自己幻化成一朵雪花，偎依在牡丹身边，偷听一下牡丹与雪的私语。

整个自怡园，玉树琼枝，银装素裹，天地同色。我陶醉其中，在雪的“此时无声胜有声”中极力听寻雪落的声音。那柄红伞，带着我的体温，抚摸过红墙灰瓦，亲吻过飞檐斗拱，走过楹联回廊，路过翠竹苍松，穿过琼杨玉柳，跨过玉桥垂荷，踏过石磨小径，赏过金石印迹……每一处停留，都在赏雪之舞姿，听雪落之音。在红伞的近处，不时飘过黄伞，绿伞，灰伞……是不是跟喜欢雪的我一样，也在倾听雪落故园的声音？

雪花裹着雨，一朵一朵落在伞上，我站在伞下，静静地听着，感受那份大自然赐予的纯净和空灵。在我眼里，在我心里，这漫天飞舞的已不是雪，是雪所蕴涵的对世界的翩翩大爱。

雪是雨的精髓，雪花裹着雨，应是相拥情深。我也想变成一粒雪花，能旋转升腾，能从高空舞动着飘落，能俯瞰每一寸土地。我仰望天空，雪花一片，两片，三四片，一片一片又一片，不知疲倦地舞着，与天空私语，与松柏私语，与杨柳私语，与牡丹私语，与枯荷私语……还没有停下的迹象。

红伞立在了雪中，伞下的人也挥起了一把扫帚……那雪，那人，相遇在银色的世界里。

那雪，是纯粹的。那人，也已变得纯粹，正在与雪共舞。

薛 灶

◎张清奇

习俗悠悠道，虔诚也率真。
香飞糖果供，愿向灶王陈。
述职多言好，来年早长新。
管他灵验否，乐在有传人。

夜 雪

◎张玉欣

银巢落无眠，轻盈作蝶翩。
山头堆暖玉，水面起寒烟。
冷魄谁人惧？清魂举世怜。
晨梅抽嫩蕊，共我忆童年。

春

◎于志超

快雪时晴春韵生，禾苗翘首盼东风。
垅边小草翻身早，唤起冬蛰惊梦声。

隆冬的蔬菜大棚

◎陈延云

红是番茄绿是椒，青瓜垂架短长条。
生机一片银棚驻，三九依然春似潮。

绝句三首

◎魏鲁芳

重归故里

离愁尽锁亦春临，檐下繁花紫气熏。
室内温情共欢乐，烹茶煮酒泪湿襟。

沂 山

沂山盛景立凡尘，瀑布碑林盖满身。
旖旎风光迷远客，翠间楼阁醉诗人。

吟蔷薇花

屡赏蔷薇分月开，清馨簇簇映高台。
英姿秀色弄香影，带刺罗裳炫粉腮。

年盼飘雪味更浓

◎张国华

记忆中过年多有飘雪
迭印的脚印喜庆感动
袅袅炊烟拥抱六瓣倾泻
连串鞭炮炸跑妖魔鬼虫

有钱没钱都回家过年
攒点好东西指着冰雪冷冻
望穿秋水的等待
归乡的雪影令全家欢腾

都说瑞雪兆丰年
只因播下希望的心灵
一朝春风引雨露
无限生机醉新程

飘雪没有年轮
迷人的是漫天的生动
骨子里的气质喜冷调
那是经历岁月沉淀后的灵魂



小年的记忆

◎冯天军

赶集回来，我们兄妹几人便围拢在父亲的小推车周围，帮他卸下赶集买回来白菜、苕苕等，还有祭灶用的香烛和灶君的年画等。灶君的年画是用大红大绿等颜色套印的木版年画，勾勒神像的线条简洁大方，人物面部圆润饱满，色彩艳丽，栩栩如生，看着就让人觉得喜庆。

当然，我们兄妹最感兴趣的不是这些，而是抢着数一数父亲到底买了几个诱人的香香甜甜的糖瓜。这时，我们直咽口水，馋得不行，但谁也不能动，一直盼到晚饭前，母亲祭奠完灶君，才会端上刚刚用过的糖瓜，我们兄妹几人你抢我夺地将糖瓜塞入口中。片刻，

“二十三，祭灶官。”小年在农村是祭灶的日子。传说这天，灶王爷都要上天向玉皇大帝禀报这家人的善恶，让玉皇大帝赏罚。因此送灶时，人们在灶王像前的桌上供奉糖果、清水、料豆、秣草，其中，后三样是为灶王升天的坐骑备料。祭灶时，还要把糖瓜用火融化，涂在灶王爷的嘴上。让灶君“上天言好事，下界降吉祥”。这样，他就不能在玉帝那里讲坏话了。

一大早父亲就去赶集置办年货，买些祭灶用的物品。母亲则在家里把饭屋里清扫得干干净净，并在锅灶的北边垒起个平台，平台上方的墙壁上用来张贴灶君的年画，中午时分，父亲