



新学期将至 读书充电忙

8月29日,在城区一家书店,不少家长带着孩子来书店看书、买书,还有一些学生则是结伴而来,利用开学前的假期时光阅读充电,在浓浓书香中享受读书的快乐。

潍坊日报社全媒体记者 姜斌 摄



平实 典雅

——读梁实秋《雅舍小品》

◎路来森

《雅舍小品》,是梁实秋先生的经典之作,可谓经典不朽、魅力永恒。

读梁实秋先生的《雅舍小品》,感触最深的,有两点,可用两个词概括:平实、典雅。

平实,是就其文章取材而言的。他的文章,取材完全来源于生活,而且是通俗、平实,司空见惯的身边生活,诸如:种种社会现象、生活习性种种,人的习惯养成、风物人情、自然万象、文化典章等。他的文章的题目,也平实,信手拈来,不搞玄虚,不刻意命题,题目内容直指文章内容,见题如见文。如下列题目:《书房》《匿名信》《写字》《旅行》《照相》《聋》《胡须》《老年》《同学》《爆竹》《喜宴》《旧》等。看题目简洁、明了,你就能知道文章会写些什么,可以说是完全来自身边的生活。

典雅,是就其文章的语言表达而言的。梁先生读书多,学贯中西,腹笥丰盈,因之其文章引用也广泛,也随意。广泛,涉及古今中外,尤其是对中国古典文化的引用和对外国文化现象的分析;随意,是指引用自然,信手拈来,却又天衣无缝,无斧凿之痕迹。他的引用,不是“文抄公”式的引用。他的引用,是高度概括,凝练了的,常常是截一句话,但并不断章取义;或者是将一个故事、事件、一种文化现象,凝练成一个词语、一个短语来表达,而且多用古典的语言。因此其文章之典雅,就显而易见了。

取材平素,却又深深地吸引着读者,除了语言的典雅外,梁实秋先生的文章,还得益于以下三个方面:

高度的概括力。梁先生的文章,其中一些篇章,是写某一种社会现象,或某一类型人物的。现象、类型种种,如何才能简而不繁地将其概括到位?在此方面,梁先生可谓高手。如,在《脸谱》一文中,作者对“帘子脸”的概括:“对下司道貌岸然,或是面无表情,像一张白纸似的,使你无从观色,莫测高深,或是面皮绷得像一张皮鼓,脸拉得驴般长,使你在他面前觉得矮好几尺!但是他一旦见到上司,驴脸得立刻缩短,再往瘪里一缩,马上变成柿饼脸,堆下笑容,直线条全变成了曲线条;如果见到更高的上司,连笑脸都凝结得堆不下来,未开言嘴唇要抖上好大一阵,脸上做出十足的诚惶诚恐之状。”

此等能力,来自哪儿?来自先生的识见和深刻的观察力,来自先生高屋建瓴的学识修养,来自他高度的归纳能力。

完美的表达力。除了用语的典雅外,梁先生的文章语言,还多有自己的独到之处。如,他文章的语句,多用短句,富有节奏感,读来上口,音韵铿锵,语气格外贯通,有力;他的文章,善用比喻,且比喻多生动,就算就近取譬,也比常人新颖;他还广用博喻,通感等多种修辞手法,使得文章呈现出“杂树生花”的绚烂之美。如此种种,就增强了文章的表达力,使得文章生发出璀璨迷人的魅力。

如在《老年》一文中,他概括“老而丑”的表现:“乌溜溜毛氍毹的头发哪儿去了?由黑而黄,而灰,而斑,而毫毫然,而稀稀落落,而牛山濯濯,活像一只秃鹰。狐狸一般的牙齿哪儿去了?不是熏得焦黄,就是咧着罅隙,再不就是露出七零八落的豁口。脸上的肉七棱八瓣,而且平添无数雀斑,有时排列有序如星座,这个像大熊,那个像天蝎……”句子简短,用词多古典词语,节奏感强;一串串的比喻句,恰当、生动、形象,真是把人老之后的种种“丑态”刻画出来了。

充满调侃、揶揄的批判力。同样是文化批判,或是社会批判,许多人的写作,是以鲜明的观点而取胜,用语直接,匕首投枪,痛快淋漓;而梁先生的文章,却非如此,他是在文章始终,贯穿着一种“调侃、揶揄”——在语言中,在语气中,在文脉中。他给人的“疼”,不是睚眦尽裂、怒气冲天的“疼”,而是一种低眉垂首、含羞自愧的“疼”。“疼”在心中,“疼”中有所思。

于此,也见得梁先生为人之一斑——宽容、厚道。

在尘埃中追寻历史谜团

◎薛静



对于秦始皇陵,我们现在能看到什么?骊山脚下巨大的封土堆,规模庞大的兵马俑军团,丰富多彩的各种文物,存在于史书中的瑰丽描述。对于秦始皇陵,我们又期待看到什么?

带着这个疑问,我翻开了时任秦始皇陵考古队长、现任秦始皇陵博物馆研究员张卫星所著的《地下秦朝》。这是一本关于秦始皇陵考古的工作总结,书中通过大量考古实践,向世人展现了秦始皇陵的遗迹遗物,以及中国人是如何从那个时代走过来的。看完此书,秦始皇“千古一帝”的形象更加立体,不再局限于“雄才伟略”或者“暴虐专制”的标签符号。

对于秦始皇陵,自古代开始,就有无数的想象。《史记》中司马迁写道:“以水银为百川江河,机相灌输,上具天文,下具地理”;《水经注》中郦道元记载:“以人鱼膏为灯烛,取其不灭久之”。当代的各类影视作品也大胆发挥想象力,比如兵马俑以活人为模具,人祭至今长生不死等。进入互联网时代,各种消息更是满天飞。秦始皇陵建成两千多年以来,由于刻意地隐藏,人为的劫掠、自然的破坏,加上讹传讹,这个地方渐渐成了一个神秘的地点。为了从科学的角度认识

秦始皇陵,了解传统文化,张卫星试图让真实的文物“说话”,以弥补历史文献记载的不足,使人们能够从客观的角度看待秦始皇,进而复原这段历史。

书中从秦朝历史开始讲述。秦始皇如何登基,如何统一天下,如何看待生死。论政治能力,秦始皇无愧于“千古一帝”的称号,他为后世打造了中央集权国家的雏形,“车同轨,书同文,统一度量衡”这些开创性的举措,为千百年来的大一统思想奠定了牢不可破的制度基础。但在生死面前,秦始皇却陷入了前所未有的迷惘,他召集方士求仙问药,让自己周围的一切象天法地,希望与神灵比肩。为此,他不惜以举国之力建造宫殿陵寝,史载:“隐宫徒行者七十万余人,乃分作阿房宫,或作丽山。”不顾一切的疯狂最终导致了秦朝的覆灭。秦二世而亡,耗时38年建造的秦始皇陵,带着无数秘密也埋进了历史的尘埃中。

其实,对秦始皇陵的探索自古有之,包括李白、白居易在内的文人墨客和经史学者都留下了不少记录。但直到1974年兵马俑的发现,才让秦始皇陵的考古进入了新时代。此后,陵园外城北门位置,甲冑坑、鱼池、动物坑等遗址遗迹先后被发现,兵器、铜马车、禽鸟、青铜鼎等文物陆续出土,为研究秦历史提供了有力的佐证。

伴随着科技的进步,考古工作也实现了巨大的变革。三维扫描,数字建模,航空遥感等技术的应用,对于更好地保护考古现场和文物起到了重要作用。也许用不了很长时间,考古工作者就能复原秦始皇的容貌,为我们解答更多的谜团。

考古不是小说,尽管中间夹杂着与不法分子的较量,但那毕竟是小概率事件。更多的时候,考古学者们驻扎在野外,与泥土为伴,与时间赛跑,工作条件不可谓不艰苦。大家往往看到的是学者们拿着小刷子、小铲子进行细致地清理,实际上这只是考古工作中的一个环节。另一方面,考古过程也是物理破坏过程,而且这个过程是不可逆的。例如兵马俑出土时有绚丽的彩绘,但与空气接触后大多数陶俑表面的彩绘已损失殆尽。这对于考古学者而言,是难以言说的痛惜。

张卫星为此也感慨万千。他在书中回忆:二号坑考古发掘主持人袁仲一先生,在发掘现场经常说的两个词是“战战兢兢”“如履薄冰”。在完成了二号坑棚木层遗迹的清理后,1997年底,袁仲一先生叫停了发掘。这个时期考古队阵容强大,有20多位业务干部,还有近百名的技工和民工。如果一鼓作气,一定能把二号坑发掘完毕。二号坑的陶俑种类更多,军阵也非常复杂,对于研究秦历史具有重大意义。但袁仲一先生认为,在技术准备不充分的情况下,再贸然发掘显然是不科学的。袁先生说:“我们不能做历史的罪人,要给予子孙后代留下这座宝藏。”这是考古人的情怀与担当,也是考古人的历史责任感。

百闻不如一见。这本书是前往秦始皇陵的说明书,哪怕一时半会不能成行,也可以通过文字和图片去想象那个秦始皇一心想实现的长生世界:水银做的百川江河大海流动不息,人鱼膏所点燃的灯烛长明不灭,果品、食物日日更新,珍禽异兽活动于兽园,车马随时侍奉出行,军营战阵号角金鼓时刻待命出征!

一起读书



书名:稻草人

作者:叶圣陶

出版社:人民文学出版社

内容简介

《稻草人》是叶圣陶1922年发表的中国现代童话。本书通过一个富有同情心而又无能为力的稻草人的所见所思,真实地描写了20世纪20年代中国农村风雨飘摇的人间百态,展现了当时劳动人民的苦难。该作是中国文学史上最早为儿童创作的文学作品之一。鲁迅先生曾评价此书:“《稻草人》是给中国的童话开了一条自己创作的路”。



书名:童年

作者:(苏)马西西姆·高尔基

出版社:人民文学出版社

内容简介

《童年》是苏联作家马西西姆·高尔基以自身经历为原型创作的自传体小说三部曲中的第一部(其他两部分分别为《在人间》、《我的大学》)。本书讲述了阿廖沙(高尔基的乳名)三岁到十岁这一时期的童年生活,生动再现了19世纪七八十年代沙俄下层人民的生活状况,写出了高尔基对苦难的认识,对社会人生的独特见解,字里行间涌动着一股生生不息的热望与坚强。



书名:绿野仙踪

作者:(美)弗兰克·鲍姆

出版社:北京教育出版社

内容简介

本书讲述了小姑娘多萝茜和她的小狗托托被一阵威力无比的龙卷风吹到了奥兹国,在回家的漫长旅途中,不断有小伙伴加入进来。其中有一心想得到能够思考的脑子的稻草人,有想要一颗心的铁皮人,还有拼命想获得勇气的胆小的狮子。他们曾经各有各的遭遇,现在却成为了最亲密的旅伴。他们患难与共,最终都实现了自己的愿望。

(本栏目由市图书馆协助)

剧院之声

10月11日至13日,由上海歌舞团集结众多优秀主创出品制作的谍战题材舞剧《永不消逝的电波》将在潍坊大剧院上演,该剧通过悬念重重的故事、简洁现代的舞蹈、诗意动人的表演,将带给观众不一样的审美体验,让当代的青年人重温那段革命历史。

潍坊日报社全媒体记者 付东升 整理

