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一 起 读 书

在尘埃中追寻历史谜团
◎薛静

三 味 书 屋

   （本栏目由市图书馆协助）

  对于秦始皇陵，我们现在能看到
什么？骊山脚下巨大的封土堆，规模
庞大的兵马俑军团，丰富多彩的各种
文物，存在于史书中的瑰丽描述。对
于秦始皇陵，我们又期待看到什么？

  带着这个疑问，我翻开了时任秦
始皇陵考古队长，现任秦始皇陵博物
馆研究员张卫星所著的《地下秦朝》。
这是一本关于秦始皇陵考古的工作
总结，书中通过大量考古实践，向世
人展现了秦始皇陵的遗迹遗物，以及
中国人是如何从那个时代走过来的。
看完此书，秦始皇“千古一帝”的形象
更加立体，不再局限于“雄才伟略”或
者“暴虐专制”的标签符号。

  对于秦始皇陵，自古代开始，就
有无数的想象。《史记》中司马迁写
道：“以水银为百川江河，机相灌输，
上具天文，下具地理”；《水经注》中郦
道元记载：“以人鱼膏为灯烛，取其不
灭久之”。当代的各类影视作品也大
胆发挥想象力，比如兵马俑以活人为
模具、人祭至今长生不死等。进入互
联网时代，各种消息更是满天飞。秦
始皇陵建成两千多年以来，由于刻意
地隐藏、人为的劫掠、自然的破坏，加
上以讹传讹，这个地方渐渐成了一个
神秘的地点。为了从科学的角度认识

秦始皇陵，了解传统文化，张卫星试
图让真实的文物“说话”，以弥补历史
文献记载的不足，使人们能够从客观
的角度看待秦始皇，进而复原这段
历史。

  书中从秦朝历史开始讲述。秦始
皇如何登基，如何统一天下，如何看
待生死。论政治能力，秦始皇无愧于
“千古一帝”的称号，他为后世打造了
中央集权国家的雏形，“车同轨、书
同文、统一度量衡”这些开创性的举
措，为千百年来的大一统思想奠定
了牢不可破的制度基础。但在生死
面前，秦始皇却陷入了前所未有的
迷惘，他召集方士求仙问药，让自己
周围的一切象天法地，希望与神灵
比肩。为此，他不惜以举国之力建造
宫殿陵寝，史载：“隐宫徒行者七十
余万人，乃分作阿房宫，或作丽山。”
不顾一切的疯狂最终导致了秦朝的
覆灭。秦二世而亡，耗时38年建造的
秦始皇陵，带着无数秘密也埋进了历
史的尘埃中。

  其实，对秦始皇陵的探索自古有
之，包括李白、白居易在内的文人墨
客和经史学者都留下了不少记录。但
直到1974年兵马俑的发现，才让秦始
皇陵的考古进入了新时代。此后，陵
园外城北门位置、甲胄坑、鱼池、动物
坑等遗址遗迹先后被发现，兵器、铜
马车、禽鸟、青铜鼎等文物陆续出土，
为研究秦历史提供了有力的佐证。

  伴随着科技的进步，考古工作也
实现了巨大的变革。三维扫描、数字
建模、航空遥感等技术的应用，对于
更好地保护考古现场和文物起到了
重要作用。也许用不了很长时间，考
古工作者就能复原秦始皇的容貌，为
我们解答更多的谜团。

  考古不是小说，尽管中间夹杂着
与不法分子的较量，但那毕竟是小概
率事件。更多的时候，考古学者们驻
扎在野外，与泥土为伴，与时间赛跑，
工作条件不可谓不艰苦。大家往往看
到的是学者们拿着小刷子、小铲子进
行细致地清理，实际上这只是考古工
作中的一个环节。另一方面，考古过
程也是物理破坏过程，而且这个过程
是不可逆的。例如兵马俑出土时有绚
丽的彩绘，但与空气接触后大多数陶
俑表面的彩绘已损失殆尽。这对于考
古学者而言，是难以言说的痛惜。

  张卫星为此也感慨万千。他在书
中回忆：二号坑考古发掘主持人袁仲
一先生，在发掘现场经常说的两个词
是“战战兢兢”“如履薄冰”。在完成了
二号坑棚木层遗迹的清理后，1997年
底，袁仲一先生叫停了发掘。这个时
期考古队阵容强大，有20多位业务干
部，还有近百名的技工和民工。如果
一鼓作气，一定能把二号坑发掘完
毕。二号坑的陶俑种类更多，军阵也
非常复杂，对于研究秦历史具有重大
意义。但袁仲一先生认为，在技术准
备不充分的情况下，再贸然发掘显然
是不科学的。袁先生说：“我们不能做
历史的罪人，要给子孙后代留下这座
宝藏。”这是考古人的情怀与担当，也
是考古人的历史责任感。

  百闻不如一见。这本书是前往秦
始皇陵的说明书，哪怕一时半会不能
成行，也可以通过文字和图片去想象
那个秦始皇一心想实现的长生世界：
水银做的百川江河大海流动不息，人
鱼膏所点燃的灯烛长明不灭，果品、
食物日日更新，珍禽异兽活动于兽
园，车马随时侍奉出行，军营战阵号
角金鼓时刻待命出征！

  《雅舍小品》，是梁实秋先生的经典之作，可谓
经典不朽、魅力永恒。
  读梁实秋先生的《雅舍小品》，感触最深的，有
两点，可用两个词概括：平实、典雅。
  平实，是就其文章取材而言的。他的文章，取
材完全来源于生活，而且是通俗、平实，司空见惯
的身边生活，诸如：种种社会现象、生活习性种种，
人的习惯养成、风物人情、自然万象、文化典章等。
他的文章的题目，也平实，信手拈来，不搞玄虚，不
刻意命题，题目内容直指文章内容，见题如见文。
如下列题目：《书房》《匿名信》《写字》《旅行》《照
相》《聋》《胡须》《老年》《同学》《爆竹》《喜宴》《旧》
等。看题目简洁、明了，你就能知道文章会写些什
么，可以说是完全来自身边的生活。
  典雅，是就其文章的语言表达而言的。梁先生
读书多，学贯中西，腹笥丰盈，因之其文章引用也
广泛，也随意。广泛，涉及古今中外，尤其是对中国
古典文化的引用和对外国文化现象的分析；随意，
是指引用自然，信手拈来，却又天衣无缝，无斧凿
之迹痕。他的引用，不是“文抄公”式的引用。他的
引用，是高度概括、凝练了的，常常是截一句话，但
并非断章取义；或者是将一个故事、事件、一种文
化现象，凝练成一个词语、一个短语来表达，而且
多用古典的语言。因此其文章之典雅，就显而易
见了。
  取材平素，却又深深地吸引着读者，除了语言
的典雅外，梁实秋先生的文章，还得益于以下三个
方面：
  高度的概括力。梁先生的文章，其中一些篇
章，是写某一种社会现象，或某一类型人物的。现
象、类型种种，如何才能简而不繁地将其概括到
位？在此方面，梁先生可谓高手。如，在《脸谱》一文
中，作者对“帘子脸”的概括：“对下司道貌岸然，或
是面无表情，像一张白纸似的，使你无从观色，莫
测高深，或是面皮绷得像一张皮鼓，脸拉得驴般
长，使你在他面前觉得矮好几尺！但是他一旦见到
上司，驴脸得立刻缩短，再往瘪里一缩，马上变成
柿饼脸，堆下笑容，直线条全变成了曲线条；如果
见到更高的上司，连笑脸都凝结得堆不下来，未开
言嘴唇要抖上好大一阵，脸上做出十足的诚惶诚
恐之状。”
  此等能力，来自哪儿？来自先生的识见和深刻
的观察力，来自先生高屋建瓴的学识修养，来自他
高度的归纳能力。
  完美的表达力。除了用语的典雅外，梁先生
的文章语言，还多有自己的独到之处。如，他文章
的语句，多用短句，富有节奏感，读来上口，音韵
铿锵，语气格外贯通、有力；他的文章，善用比喻，
且比喻多生动，就算就近取譬，也比常人新颖；他
还广用博喻、通感等多种修辞手法，使得文章呈
现出“杂树生花”的绚烂之美。如此种种，就增强
了文章的表达力，使得文章生发出璀璨迷人的
魅力。
  如在《老年》一文中，他概括“老而丑”的表现：
“乌溜溜毛毵毵的头发哪儿去了？由黑而黄，而灰，
而斑，而耄耄然，而稀稀落落，而牛山濯濯，活像一
只秃鹰。瓠犀一般的牙齿哪儿去了？不是熏得焦
黄，就是咧着罅隙，再不就是露出七零八落的豁
口。脸上的肉七棱八瓣，而且平添无数雀斑，有时
排列有序如星座，这个像大熊，那个像天蝎……”
句子简短，用词多古典语词，节奏感强；一串串的
比喻句，恰当、生动、形象，真真是把人老之后的种
种“丑态”刻画出来了。
  充满调侃、揶揄的批判力。同样是文化批判，
或是社会批判，许多人的写作，是以鲜明的观点而
取胜，用语直接，匕首投枪，痛快淋漓；而梁先生的
文章，却非如此，他是在文章始终，贯穿着一种“调
侃、揶揄”——— 在语言中，在语气中，在文脉中。他
给人的“疼”，不是睚眦尽裂、怒气冲天的“疼”，而
是一种低眉垂首、含羞自愧的“疼”。“疼”在心中，
“疼”中有所思。
  于此，也见得梁先生为人之一斑——— 宽容、
厚道。

平实 典雅

——— 读梁实秋《雅舍小品》

◎路来森

  看到发布的“潍有书香”全民阅
读品牌建设方案，我对于政府推动
读书这件事大大地点赞，并且不自
觉地回想起了有关读书的往事。
  我出身耕农之家，但认字较早，
学得也快。大姑家表哥表姐都大我
很多，从小就喜欢我，都愿意教我认
字，给我小人书看，还老夸我聪明，
将来有出息。我于是被大人们的赞
扬所鼓励，被文字中的世界所吸引，
开始了我从小就“挖到篮子都是菜”
的阅读经历。
  我的阅读是从小人书开始的。
《三国演义》《岳母刺字》《牛头山》
《枪挑小梁王》《大闹天宫》《红楼梦》
《红岩》《林海雪原》等，那一本本攒
压岁钱买下的、跟小朋友交换来的
小人书，像宝贝一样珍藏在箱底、时
不时翻看甚至临摹画像。它涵养了
童心，激励着成长，为我的童年乃至
整个人生带来了朴素的教益与深远
的启迪。家里没有成本的书籍，包肉
的报纸也成了我阅读的对象。去村
里邻居家串门或者走亲戚时，当其
他小伙伴在院子里嬉戏打闹时，我
却喜欢爬上炕头，看他们糊在墙上
和屋顶上的报纸。

  后来家里有了收音机，匣子里
面讲的相声和小故事令人如痴如
醉。但往往因为需要跟父母下地干
农活而捞不着听。记得老家西坡上
的地里种了好多棉花，一眼望不到
边。秋天来临，棉田里炸蕾吐絮，棉
桃绽出朵朵白绒绒的棉花，如白雪
铺地。我当时可没有欣赏美景的心
情，弯着腰低头在闷热的棉花地里
摘着棉花，耳边全是风声，还有远
处路边树上断断续续的蝉鸣声，脑
子里却全是“小喇叭就要广播了”。
我急呼呼地拾着棉花，一会儿就走
到棉沟地头，回头嫌母亲拾得慢，
不能早回家。母亲在后面从我捡过
的地里又找出好多来。作为家中长
子，半大小伙子也不能光吃饭不干
活，我于是跟母亲商量，我摘点地
里的丝瓜，先回去包饺子。母亲看
透了我的小心思，同意我先回去。
于是我一溜烟跑回家，一边听着小
喇叭，一边看着小人书，手里还擦
着丝瓜。后来，我和上白面，笨手笨
脚地擀皮，不一会儿还真包了一大
盖垫水饺。父母从地里回来，看我端
上饭菜，也没有对我不在地里干活
过多埋怨。

  不知道什么时候，村里生产队
场院里高高的旗杆上装上了大喇
叭，每到做晚饭的时间，村里大喇叭
里就会传来刘兰芳老师嘹亮的声
音，我往往是一边往锅底添柴烧火，
一边跑到院子里站着听评书。有一
次馏煎饼，忘了给锅里添水，结果掀
开锅盖吃饭时，煎饼跟木头箅子全
烧着了，被母亲好揍一顿。
  上初中后，我接触到的书籍越
来越多，当然最喜欢的是课本之外
的书籍。那时接触到的主要是金庸
武侠小说。有乔峰、令狐冲，张三丰、
杨过等心怀国之大者的一众英雄；
还有诸多小隐隐于野、大隐隐于寺
的扫地僧们，他们烈马狂歌任我行，
轻裘长剑志如灯。我就这样昏天黑
地，没头没脑地读完了“飞雪连天射
白鹿，笑书神侠倚碧鸳。”一直想着
有时间可以再从头读一遍。
  “忠厚传家远，诗书继世长”，随
着年龄的增长，我也越来越体会到
老宅大门口从小就没有换过的这副
对联的含义。每次傍晚返城，回头望
去，父母依依不舍地挥着手，大门口
的这副对联在夕阳的映照下显得格
外耀眼。

往事如烟 唯有书香
◎王传勇

  书名：稻草人
  作者：叶圣陶
  出版社：人民文学出版社
  内容简介
  《稻草人》是叶圣陶1922年发表的中国
现代童话。本书通过一个富有同情心而又
无能为力的稻草人的所见所思，真实地描
写了20世纪20年代中国农村风雨飘摇的
人间百态，展现了当时劳动人民的苦难。
该作是中国文学史上最早为儿童创作的
文学作品之一。鲁迅先生曾评价此书：
“《稻草人》是给中国的童话开了一条自己
创作的路”。

  书名：童年
  作者：(苏)马克西姆·高尔基
  出版社：人民文学出版社
  内容简介
  《童年》是苏联作家马克西姆·高尔基
以自身经历为原型创作的自传体小说三部
曲中的第一部（其他两部分别为《在人间》、
《我的大学》）。本书讲述了阿廖沙（高尔基
的乳名）三岁到十岁这一时期的童年生活，
生动再现了19世纪七八十年代沙俄下层人
民的生活状况，写出了高尔基对苦难的认
识，对社会人生的独特见解，字里行间涌动
着一股生生不息的热望与坚强。

  书名：绿野仙踪
  作者：（美）弗兰克·鲍姆
  出版社：北京教育出版社
  内容简介
  本书讲述了小姑娘多露茜和她的小狗
托托被一阵威力无比的龙卷风吹到了奥兹
国，在回家的漫长旅途中，不断有小伙伴加
入进来。其中有一心想得到能够思考的脑
子的稻草人，有想要一颗心的铁皮人，还有
拼命想获得勇气的胆小的狮子。他们曾经
各有各的遭遇，现在却成为了最亲密的旅
伴。他们患难与共，最终都实现了自己的
愿望。

  8月29日，在城区一家书店，不少家长带着孩子
来书店看书、买书，还有一些学生则是结伴而来，利
用开学前的假期时光阅读充电，在浓浓书香中享受
读书的快乐。
        潍坊日报社全媒体记者 姜斌 摄

读 书 故 事

新学期将至

读书充电忙

剧 院 之 声

  10月11日至13日，由上海歌舞团集结众多优秀主创出品制作的谍
战题材舞剧《永不消逝的电波》将在潍坊大剧院上演，该剧通过悬念重
重的故事、简洁现代的舞蹈、诗意动人的表演，将带给观众不一样的审
美体验，让当代的青年人重温那段革命历史。
               潍坊日报社全媒体记者 付东升 整理


