



12月10日下午,来自潍坊市一所高校的50余名大学生来到郭味蕖美术馆,现场聆听策展人对于留白极简摄影的学术分享,并参观了极简摄影艺术展。据悉,此次共展出了42名摄影师的78件作品。

记者 孙树宝 通讯员 张铭 摄



随笔偶记

◎赵公友

很早就知道张爱玲是一个才情女子,7岁能写小说,12岁就发表作品。张爱玲说:“我生来就是写小说的人。”时过境迁,渐渐地,写作成了她喜欢的职业,给当时上海的文坛送来一缕春风。她似上海文坛的一朵奇葩,在乱世的上海滩绚丽绽放,创作一发而不可收。

想拜读其作品的欲望,一直存在于内心,嘈杂的环境,聒噪的生活,疲于工作的奔波,终究没能静下心来。相“识”张爱玲,缘于偶然读到白落梅著的《因为懂得 所以慈悲——张爱玲的倾城往事》一书。书中的她在白落梅的笔下,颇具传奇,文采飞扬,倾国倾城。想进一步了解认识张爱玲(作品)的冲动,难以自抑。一套十本装的张爱玲全集,不久就摆在了案头。人是最富感情也最富表达的一族,一旦喜欢,便不想缘由,更不问因果,顺其自然便好。

书买来了,了却借书还书之忧。工作之余,呷一杯茶,翻开书,看着密密麻麻的铅字,恣意徜徉于书海,闲庭信步于书“院”,细细地读,慢慢地品……一个身着旗袍、手掩书卷、风华绝代却煮字疗饥的才女张爱玲,走出书卷,款款鲜活起来。

周末的黄昏,在柔和的光线下,打开《张爱玲全集》的第一部,首篇《第一炉香》走进了我阅读的世界。

卷首的一段文字:“请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉,点上一炉沉香屑,听我说一支战前香港的故事。您这一炉沉香屑点完了,我的故事也该完了。”围着一尊家传的“霉绿斑斓”的铜香炉,燃着沉香屑,熏烟袅袅,在静气凝神中听娓娓道来的故事……作为读者,我便被这亲近、清新、自然的文字开头吸引住了。第一次阅读张爱玲的作品,别管是开胃的“小菜”也好,还是文学饕餮的“盛宴”也罢,先读为快,再慢慢回味吧!

故事的梗概就是主人公葛薇龙,在姑妈梁太太的设计、诱惑下,从天真一步步走上堕落的过程。其中女主人公有这样一句话,让我印象深刻:“我爱你,关你什么事?千怪万怪也怪不到你身上去。”这样的爱情观,隐隐约约地有些张爱玲爱情的影子。

《倾城之恋》以20世纪40年代抗战时期的香港为背景,叙述的是女主人公白流苏为了生存,“以谋生而谋爱”追求男主人公范柳原,两人缘于初见时白流苏的“低头”,产生了相见恨晚的爱恋。低头的温柔,让我想起徐志摩笔下流淌的“最是那一低头的温柔,恰似水莲花不胜凉风的娇羞……”白流苏正是以这种风情捕获了范柳原漂泊不定的心,结局圆满却透着苍凉。整篇故事,纠结着爱情、婚姻、人性的缠绕与挣扎,让人读来,心酸、无奈、同情……

小说的最后,张爱玲这么写:“传奇里的倾国倾城的人大抵如此。处处都是传奇,可不见得有这么圆满的收场。”这种乱世中千疮百孔的爱情,张爱玲虽在小说中是这么写的,却不是她生活中所追求的。她赋予的白流苏爱情之路,是普通人所追求的。她不是白流苏,她就是张爱玲!

读的本集的第三篇小说是《金锁记》。小商人家庭出身的女子曹七巧,以10年青春熬死了“骨痨”的丈夫,虽然挣得了些许财物,却在财欲、情欲的压迫下,致使行为乖戾,人性丧失,连儿女婚姻都让她摧毁了。曾经天真烂漫的少女,经过不幸的婚姻,灵魂沦为了金钱的奴隶。在二十几岁的张爱玲笔下,塑造了一个让人可恨又可怜的曹七巧这一悲剧人物。小说在特定的社会背景下,浮华的上海洋场,价值虚无,物欲横流,人性之恶表现得淋漓尽致。整个故事,充满了苍凉、悲情,少美而失人性。

断断续续地读了本集的3篇小说,都是以爱情、家庭为主线的市井故事,有悲、有愤、有痛、有苦、有愁、有乐……人物、情节活生生于当时的年代。在我读后的记忆里,有模糊,有清晰,有的深入到内心……揉碎了,连缀成了笔下的偶记。

每片落英都蕴含人间情味

◎薛静



世人都知丰子恺的画好,一笔一画间都透着返璞归真的趣味。其实他的文章,丝毫不逊色于画,一字一句都率真自然,充满了希望与乐观。俞平伯曾评论道:“一片片的落英都含蓄着人间的情味”。

《人生的滋味,我慢慢尝》精选了丰子恺的28篇经典散文,分为“趣味,是生活的养料”“学会艺术地生活”“木知木觉,自得其乐”“幸有我来山未孤”“天地间最健全的心眼”五卷。虽说此书是适合“青少年的读物”,但对于踏入社会的成年人而言,读起来更格外有些感悟。这些文章,大都写于上世纪二三十年代,距今将近百年,可读起来,丝毫没有时代的局限感,那些对生活的思索,依然契合我们现下所处的环境。

开篇的《杨柳》,丰子恺便坦白直言,画中多杨柳,只是因为曾经居住的房子种着杨柳,习惯就地取材,对花木既无爱好也无执着。对人们“追捧名贵花木”的风气,丰子恺以杨柳“好养活”进行了巧妙的讽刺。

自然万物本是平等的,人们非要为其分个高低贵贱。孰高孰低,又岂是谁说了算的?《手指》一文中,他将五指比作农人、工人、官吏、纨绔儿、弱者。虽姿态和性格差异很大,倘若能团结一致,成为一个拳头以抵抗外侮,那就根根有效用,根根有力量,不复有善恶强弱之分。手指的全体,也是人群的全体,手指喻人,令人拍案叫绝。《送考》中,丰子恺写道,考试的学生和院里种的牵牛花本质并无不同,“一味想向上爬,盲目地好高”。学生们两耳不闻窗外事,只想通过一肚皮“穿山甲欢喜吃蚂蚁”之类的知识,进入学校走上荣华富贵路。牵牛花虽然爬得高,但因为天旱枝叶憔悴,无法开花结果了。学生们呢?身处动荡的时局中,他们的“开花结果”的未来在哪里呢?

我印象最深刻的是,莫过于《梦痕》。丰子恺左额上有条疤,那是小时与同伴打闹不慎留下的伤口。在很多人眼中,这是破相,是缺陷。但丰子恺为其命名“梦痕”,说这是梦一般的儿童时代所遗留下来的唯一痕迹,过去的事,都像泡沫般消失了,只有这个疤,永久地记录了过去的事,证明了那些真实存在过的无忧无虑。

我的额头上也有一条疤,是小时候推小推车跌倒磕碰所致。因为这个疤,很多年我处于自卑之中,尤其是青春期,不敢露出额头怕被人指点。其间也不知用了多少手段、耗费多少金钱,想把疤痕彻底抹掉。后

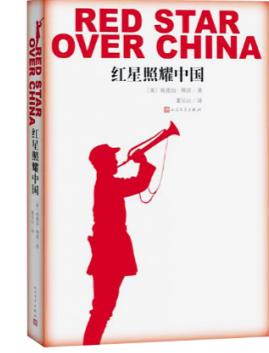
来渐渐看开,安慰自己有疤算不了什么大事。如今看到这篇《梦痕》,醍醐灌顶恍然大悟。这条疤同样也是我童年欢乐的佐证啊!那些久远的事尽管已经记不清细节,但说起起来,我还能真切地回忆起当时的心情,回忆起自己为了向母亲证明自己长大了,于是自信满满地去推小推车的蓬勃心情。

伟大的文字,总是超越时代的。不管相隔多少年,读者读来依然会有思想上的共鸣。上世纪二三十年代的中国,军阀混战、民不聊生,内忧外患之下,既有鲁迅那样直指人心的悲愤呐喊,也有丰子恺这样的润物无声。他不太讲大道理,语言都特别平实平淡,写的也都是生活中的小事,比如养猫、理发、吃瓜子、比如看潮、避雨、怀念恩师。但读起来,满目都是对生命的热爱,对生活的思索。看似留白许多,实则意味深长。

“青山不识我姓氏,我亦不识青山名。飞来白鸟似相识,对我对山三两声。”南宋诗人叶茵的《山行》,既是丰子恺的画作主题,也是普通读者读丰子恺的心路历程。初读丰子恺,心怀敬畏,沉闷不语。忽然间,似曾相识的白鸟飞来,热心地为双方介绍,“哦,原来他也是这样的啊!”迅速拉近了彼此的距离,耸立幽僻的青山也变得亲切可爱起来。

毕竟,这样的人间情味,谁会不喜欢呢?

一起读书



书名:红星照耀中国
作者:(美)埃德加·斯诺
出版社:人民文学出版社

内容简介
本书是西方记者对中国共产党和红军的第一部采访记录,也是新闻史和报告文学史上里程碑式的作品。书中不仅记载了大量有关中国红军和苏区,以及毛泽东等革命领导人的第一手资料,而且分析和探究了“红色中国”产生、发展的原因,对中国共产党和中国革命作出了客观的评价。



书名:红色少年的故事
作者:刘敬余
出版社:北京教育出版社

内容简介
《红色少年的故事》是一本关于红色少年的故事集。他们中有视死如归的刘胡兰,大义凛然的刘文学,勇敢机智的王二小,舍己救人的韩余娟,英雄少年赖宁……书中一个个生动的小故事,讲述了在战火纷飞的岁月里,为了祖国的解放和民族自由而英勇奋斗甚至献出生命的“红孩子”的成长历程,这些故事无不感人肺腑,催人泪下,激励着我们发扬优秀传统和高尚品德,奋发图强,为实现中华民族的伟大复兴献出自己的力量。



书名:国画
作者:王跃文
出版社:湖南文艺出版社

内容简介
乌县副县长朱怀镜调至荆州市政府办公厅任职,三年过去,原来的满怀壮志消磨殆尽。年届四十,他感到前途一片迷茫,却又无力改变。然而,一场不起眼的球赛,一位画家朋友,一次发生在龙兴大酒店的乌龙闹剧,一位红颜知己,竟让他一潭死水般的生活出现某种“转机”。是接受命运的安排?还是甘守眼前的寂寞?在操守与诱惑的博弈中,在权力与欲望的沼泽中,他还能听到内心真实的呼唤吗?《国画》讲述了朱怀镜所面临的艰难抉择。

(本栏目由市图书馆协助)

陈启德和他的《〈论语〉悟行》

◎凌友诗

《〈论语〉悟行》是陈启德校长工余每日一则的力作。这本书的重点,不在对《论语》字句辞章的考证训诂,而重在真诚体悟修身做人治世之道,孜孜渴求。陈校长是学校领导,却以学员的身份专心聆听。在礼乐文明课后,陈校长立即制作一张家庭亲戚称谓关系图张贴在校园里,并且语重心长地说:“中国是礼仪之邦,礼乐文明要从幼年做起,要从明尊卑、辨亲疏做起。”由此可见陈校长领悟力之深刻,行动力之强大。《〈论语〉悟行》书名,实乃陈校长自我写照。

陈校长是一个内外如一的儒者。他刚毅不拔,发奋忘食,虚怀若谷。每得一善即谨记于心,必定坐言起行。认识陈校长是在2016年至2017年期间为校长、园长做国学教育师

资培训的时候。那时许多一线老师已经深感文化自信的重要,也为看到孩子们人生迷惘而忧心,他们深信优秀的中华传统文化是救心救世之道,孜孜渴求。陈校长是学校领导,却以学员的身份专心聆听。在礼乐文明课后,陈校长立即制作一张家庭亲戚称谓关系图张贴在校园里,并且语重心长地说:“中国是礼仪之邦,礼乐文明要从幼年做起,要从明尊卑、辨亲疏做起。”由此可见陈校长领悟力之深刻,行动力之强大。《〈论语〉悟行》书名,实乃陈校长自我写照。

陈校长是孩子们的老师,也是一位教育家。教育家受《论语》熏陶,施之于教化,最重大意义是向教育理想回归。教育理想应以仁德为先,并以淑世为目的,此中外

皆然。一个教育家,无论他是哪一方面的专家,教育的对象是人。建立教育的理想,抓住教育的重心,分清主次,最为必要。教育家读《论语》的第二个重要意义是,向本国文化回归。严复先生曾经说:“夫读经固非为人之事,其于孔子,更加无损,乃因吾人教育国民不如是,将无人格,转而他求,则亡国性。无人格谓之非人,无国性谓之非中国人”。当今教育界,对教育意义的认识不清,此所以有些年轻人才不立,道不行,颓废失教的原因。陈校长掌舵小学,处于儿童人格养成枢纽。昌乐特师附小有此一脉行孔孟之道的校长,学之幸矣。我热切期待陈启德校长《〈论语〉悟行》发扬光大,造福乡梓,造福教育,造福国家。



在传统文化的瑰宝中,相声以其独特的魅力和幽默的风格一直深受大众的喜爱,2025年1月11日,曹云金领衔听云轩全国巡演潍坊站将在潍坊大剧院上演。届时,曹云金搭档刘云天将为潍坊观众带来不一样的传统相声技艺经典演绎。

记者 付东升 整理