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向古人借一方山水
◎薛静

书 海 拾 贝
一 起 读 书

全 民 阅 读

剧 院 之 声

感悟

爱的力量
◎璩存峰

从郑板桥教子说起
◎丛秉政

三 味 书 屋

  《游过月亮河》是希望出版社出版，
军旅作家裘山山的作品，是为少年儿童
倾心打造的一部精品图书。
  第一次阅读是在一个夏天，因为天
气炎热，心情有些浮躁，并没有读出它的
好。这个假期，能够让自己静下心来重读
该书，于是就发现了作品不一样的美。
  小说运用了“以乐写悲”的创作手
法。开篇部分，光伢子生活在一个非常幸
福的家庭，父亲是村党支部书记，母亲是小
学老师。爸妈都非常爱他，尤其是妈妈，作
为小学老师，为孩子创造了一个自由生长
的天地，润物无声、不露痕迹地按照孩子
的天性，引导、培养孩子的兴趣。
  这一切，因为一场暴雨使河水暴涨
而发生改变。父亲因公牺牲，母亲被洪水
冲走。母亲把生的希望给了孩子，光伢子
顿时成为孤儿，生活由天上跌入了深潭。
  暴风雨中，洪水面前，宣传干事李旌
抢拍下一张照片，这张照片作为一个符
号，作为一个线索，成为解构小说的重要
物证。正是因为这张照片，才把光伢子与
郑直联系了起来，引出郑直的父亲郑连
根；这张照片把光伢子与郑连根联系在
一起，把两个离散的家庭、两个悲情人物
的命运紧紧地拴在了一起；这张照片将
故事情节切换到灾后重建，切换到家庭
重组 ，切换到光伢子与郑连根的光阴
故事。
  小说最大的成功，就是塑造了光伢
子和郑连根这两个接地气的人物形象，
生动描绘了一老、一少两代人的内心变
化。这种变化是具体的、有层次的，可以
感知的。我们读者的心理也随着他们的
变化而改变，仿佛我们也成为了小说中
的一员，就生活在他们的周边。
  把光伢子“过继”给郑连根，源于好
心人的建议。这个建议却遭到了郑连根
的极力排斥。郑连根认为儿子因光伢子
而牺牲，如果这孩子天天出现在眼前，好
比 是 往 伤 口 上 撒 盐 ，旧 伤 未 愈 ，新 伤
又发。
  促使郑连根发生一点变化的是梦境
中儿子的“生气”，于是决定去月亮湾看
看。儿子的墓碑前，他与光伢子不期而
遇，光伢子的善举让他心中的坚冰不知
不觉中出现了一丝裂缝。与儿子的“对
话”使他决定收养一下试试，前提是不让
说出他是郑直的父亲。
  孩子的到来，让郑连根有了家的感
觉，不止于此，他的心理发生了很大的发
展变化，内心变得柔软，意识到了彼此接
纳、包容的重要性。由不情愿到自发，由
自发到自觉，郑连根决心经受住新的考
验。他决定第一步要给孩子做好吃的，让
孩子先把身体养结实。后来，他又认识
到，养孩子不仅是给他做好一日三餐，还
要让孩子感受到他的爱。于是，他给孩子
理发，买零食，带他跑操。孩子也呼应着
他的友好，变得爱说话了，活泼好动的天
性又回来了。
  郑连根还像一位教育家与心理学
家，他开始关注光伢子精神上的发育。他
通过开班务会的形式，让孩子感受到平
等与尊重。他给孩子买书，并且决定每天
给孩子读书；他给孩子买彩笔，让其自
由、快乐地涂抹。改变着别人，也改变了
自己，大笑、开朗又回到了郑连根的脸
上、心上、生活中。
  和郑连根相比，光伢子似乎更不幸。
一个6岁的孩子根本不清楚生死是个什
么概念，他以为爸妈出远门了，所以内心
还充满希望。木盆承载着妈妈的呼喊、叮
嘱，象征着妈妈的关爱。有了木盆，似乎
就有了安全感，所以就是睡觉，也要紧紧
抱着。
  渐渐地，他感受到了郑连根的友好
与变化，这变化也让自己找回了正常生活
的感觉，放下了胆怯、戒备与讨好的心理。
  郑连根找回了做父亲的感觉，他终
于摸清了光伢子做噩梦的原因，夺走父
母生命的那场洪水成为光伢子的梦魇。
郑连根决定教他游泳，有了在水中像小
鱼一样、自由自在游泳的本领，就会彻底
消除对月亮河、对洪水的恐惧。
  就这样，郑连根、光伢子完成了心理
的嬗变、生命的转场。他们开始告别过
去，重新变得坚强，拥抱崭新的生活。从
他们身上我们看到，生活就是一场双向
奔赴。爱别人也被别人爱，改变了别人同
时改变了自己，被别人需要也是一种幸
福。在帮助孩子的同时，郑连根走出了心
理的阴影，能够正视儿子牺牲的事实，重
新拥抱未来的生活。
  小说在叙事时成功运用了儿童视
角、老人视角、动物视角。主人公的名字
很有寓意。光伢子的“光”是晨曦之光、生
命之光，给自己、给别人带来光明与希
冀。郑直就是正直的谐音，这是生命的底
色。郑连根的“连根”就是军队与人民心
连心，就是根扎大地，依托人民，任何事
业才能根深叶茂。这些都与作品主题有
着深深的联系。
  儿童文学创作的艰辛并不亚于成人
小说。因为对儿童心理的把握、对动物植
物的共情，都需要创作者细致入微地观
察、推己及人地体察、准确生动地表达。
这都源于作家的爱心、责任感与使命感。
希望更多的作家在文学创作的百花园
地，种下一粒粒儿童文学的种子，开花结
果，长成参天大树，让儿童成长的世界更
加馥郁芬芳。

  清代“扬州八怪”之一的郑板桥，
不仅是一位诗、书、画“三绝”于一身的
艺术大家，更是一位一个清正廉洁、勇
于任事的好知县，“七载春风在潍县”
留下了许许多多脍炙人口的故事佳
话。近日重读《板桥家书》等有关书刊，
深感“吏治文名，为时所重”的郑板桥，
同时也是一个爱子以道、教子有方的
好父亲。
  郑板桥家书的受方主要是其堂弟
郑墨。板桥无同胞兄弟，与郑墨感情深
厚，他在外游学和做官时，家中事务大
多由郑墨照应，所以他对幼子和家人
的训诲多是通过给郑墨写家书的方式
进行的。这些家书的内容涉及家庭教
育、读书治学、人品修养等多个方面，
情真意切，读来如话家常，诚如板桥所
言“十六通家书，绝不谈天说地，而日
用家常，颇有言近旨远之处。”作为家
族长房长孙的郑板桥，出生后家人欣
喜之余又些许担心，或许为了好养活，
给他取个了乳名唤作“丫头”；因脸上
有几粒淡淡的麻子，故又俗称“麻丫
头”。郑板桥自己也子息艰难，其妻徐
夫人所生之长子幼年夭折，为此他曾
作写下《哭犉儿五首》以致哀。后来继
室饶氏为板桥生下次子，很不幸这孩
子又早夭，令年近花甲的板桥悲痛万
分。无奈之下，其后他将堂弟郑墨的儿
子郑田过继为子。

  “第一要明理作个好人”，这是板
桥的爱子之道最为闪光的一点。《潍县
署中与舍弟墨第二书》写道：“余五十
二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之
必以其道；虽嬉戏玩耍，务令忠厚悱
恻，毋为刻急也……我不在家，儿子便
是你管束，要须长其忠厚之情，驱其残
忍之性，不得以为犹子（侄儿）而姑纵
惜也……夫读书中举中进士作官，此
是小事，第一要明理作个好人。”《潍县
寄舍弟墨第三书》又说：“富贵人家延
师傅教子弟，至勤至切，而立学有成
者，多出于附从贫贱之家，而己之子弟
不与焉……我虽微官，吾儿便是富贵
子弟，其成其败，吾已置之不论；但得
附从佳子弟（意为陪着自己儿子好好
念书的好孩子）有成，亦吾之大愿也。”
另据传说，板桥临终前把继子郑田叫
到床前说，想吃他亲手做的馍。郑田费
了很大劲儿终于学会了蒸馍，匆匆送
到板桥病榻前。可此时板桥已经断气，
郑田悲痛万分、嚎啕大哭……后来，他
发现父亲给自己留下一张字条，上面
写着：“淌自己的汗，吃自己的饭，自己
的事自己干，靠天、靠地、靠祖宗，不算
是好汉！”顿时，郑田明白了老父的良
苦用心。从这些家书和故事可以清楚
地看到，郑板桥的教子之道最可贵的
就是把品德教育作为重中之重，言传
身教，不溺爱孩子，教育孩子要正直忠

厚、勤学上进、自立自强、做个好人。这
对于新时代的我们，仍有颇多教益。
  家庭是社会的基本细胞，是人生
的第一所学校。家风家教好，就能家道
兴盛、和顺美满；家风家教差，难免殃及
子孙、贻害社会，正所谓“积善之家，必
有余庆；积不善之家，必有余殃。”从中
央纪委国家监委网站近年来披露的多
起典型案例来看，许多都涉及党员干部
问题。党员干部违纪违法问题常与家风
家教败坏密切相关、相互影响。有的自
身不正不廉，带坏家人，搞家庭腐败；有
的家风不正，对家属子女失管失教；有
的亲情观错位，把纵容默许当作关爱补
偿……最终“伸手必被捉”，不仅个人及
家属子女锒铛入狱、身败名裂，还严重
损害了当地政治生态和营商环境，给党
和人民的事业造成重大损失。
  家风家教是一个家庭最宝贵的财
富，是留给子孙后代最好的遗产。要推
动全社会注重家庭家教家风建设，大力
弘扬崇德向善、风清气正的社会风尚。
用实际行动继承和弘扬中华优秀传统
文化，继承和弘扬革命前辈的红色家
风，把修身、齐家落到实处，严格要求亲
属子女，教育他们树立遵纪守法、艰苦
朴素、自食其力的良好观念，明白见利
忘义、贪赃枉法都是不道德的事情，激
励子孙后代增强家国情怀，努力成长为
对国家、对社会有用之才。

  唐开元年间的某日，时任太丞乐
的王维回家时，在家门口遇到了来讨
酒钱的小酒保。他一眼就看出了小酒
保随意在地上涂抹的那匹马的潜力，
当即决定出钱送小酒保学画。这个小
酒保就是日后画马的一代宗师韩幹，
代表作是那幅不幸流失海外的《照夜
白图》。500年后寻常的一个午后，赵孟

頫望着韩幹的画出神。不知道看了多
久，临摹了多少幅，终于有一天，赵孟

頫画出了自己满意的作品，题画说：
“吾自少年便爱画马，迩来得见韩幹真
迹三卷，乃始得其意。”赵孟頫积累多
年的画马功力，终于在韩幹的启发下，
进入了新层次。
  中国画是一门幽深的学问。从创
作者的角度来说，这门学问与技法、技
巧有关，但关系又没那么紧密。画作能
否传世，能否得到后世的认可，关键要
看画作中蕴藏的意境，从“看山是山，
看水是水”到“看山不是山，看水不是
水”再到“看山仍是山，看水仍是水”，
带着观者在这三重境界中走一圈，才
称得上是“大师”。从普通观者的角度
来说，怎么去理解大师借画作传达的
人生感悟呢？胡烟在《忽有山河大地》

中给出了一个不甚明确的答案：去追
寻大师们的人生轨迹，从他们的生平
中寻找赏画、鉴画的本事。
  胡烟是个散文作家，并非纯粹的
中国画评论家。这样的写作有一个好
处，文章中晦涩难懂的专业术语少之
又少。她的笔触细腻而富有感情，看似
在写大师们的人生和画作特质，实则
在写时代赋予人们的精神内涵。从她
的笔下，我们得以一探王维水墨画中
的心境，看看诗佛是如何以无色表现
天下绚烂的色彩。顺便拨开沈周、文徵
明开拓的“吴门风雅”面纱，试着将苏
州拙政园的“文藤”与传承至今的文脉
联系在一起，感受诗意江南。也可以行
走在徐渭畅快淋漓的墨色中，领略花
鸟大写意中裹挟的冷峻与狂狷。中国
画的笔墨表达是无尽的，有时候与其
说是艺术，不如说是哲学更为确切。大
师们将手中笔与身上事融为一体，每
一根线条都是宇宙，每一处留白都是
虚空。
  笔墨不撒谎，文字同样也不欺人。
读着胡烟的文字，常常给人一种醍醐
灌顶的激灵感。她说，“读画，看着一颗
心明明白白袒露在你面前，不由得你
不动容。”从绘画而来的成语“解衣盘
礴”，用在文字上又何尝不是如此。我
们通过胡烟，去呼吸一千年前江面上
明净的风，去挣扎着做决定命运的决
定，去竭尽全力地争取或者心灰意冷
地放下。但凡成名的大师，都要经历一
番世事磋磨。他们一面怀揣文人对功
名的渴望，一面是济世理想的无处安
放。理想与现实反复拉扯下，有人选择

屈从，也有人选择借笔直抒胸臆，以彻
底否认前半生的求取功名路作为后半
生的开始。这种自我否定无疑是痛苦
的，然而也正是这种痛苦，劈开了他们
身上长久以来无形的枷锁，最终成就
了精神的天马行空。
  写龚贤那一章无疑是文人自我否
定的极致，这一章的题目也是本书的
名字。明末，山河已是一片狼藉，龚贤
还沉浸在“泛舟于桃叶渡，珠帘画舫，
荡漾清波”的理想日子中，这时候，他
被人称为“白龚”。清浅画笔，代表的是
文人高洁凛然的风采。待明朝覆亡，前
途未卜，贫病交加，“白龚”转身成“黑
龚”。他在宣纸上不倦地渲染，一层又一
层地积墨。那些被时局冲垮的信念，那
些在“扬州十日”亲眼所见的惨状，无数
情绪最后化成心口的一团浓墨。如今，
人们多不知道龚贤是谁，也难以读懂那
些黢黑的画作。胡烟向世人重新介绍了
一遍龚贤，把那首“此路不通京与都，
此舟不入江与湖。此人但谙稼与穑，此
洲但长菰与蒲”的题画诗带回大众
视野。
  赏画，是为了提升审美水平，但大
多时候，也是在“向古人借一方山水”，
借画排遣个人情绪，与创作者时隔千
百年仍能达成精神共鸣。看画的时候，
不妨同时捧一本关于画作作者的书，
毕竟画有不同，历史的瞬间各有差别，
但千百年来人们的情感是共通的，画
中蕴含的精神也是一脉相承的。就像
“文藤”的种子，至今仍每年传递到来
访者手中，也延续不断地传递着笔墨
间的生命凝思。

  书名：长江！长江！ 
  作者：刘兴诗 李赞谦
  出版社：湖北教育出版社
  内容简介
  这是一部礼赞母亲河长江的科普精品绘
本。它以科学与人文兼具的地理学家视角、波
澜壮阔的全景式手绘画卷和饱含激情的诗意
语言，完整呈现了长江流域震撼、丰富、多变
的自然风貌和文明成果。全书格局宏大，知识
面广博，画面气势恢宏，版式灵活多样，使读
者近距离了解长江的地理、历史和文化，感受
长江作为中华文明之源的深厚底蕴和精神
力量。

  书名：银鸽环
  作者：曹文轩
  出版社：山东画报出版社
  内容简介
  《银鸽环》一书，以友谊为主题，收录了
《一只叫凤的鸽子》《独臂男孩》等故事，记叙
了孩子们之间珍贵的友谊。这种纯真的情感
让他们愿意为对方着想、奉献、相互扶持，一
起长大，走向成熟。

  书名：远方的诗和烟火：青藏行纪
  作者：康凯
  出版社：广西师范大学出版社
  内容简介
  一部青藏高原旅行故事集，以旅行者的
视角书写古老高原的风土人情，讲述高原上
人们的快乐与忧愁。首先讲述了行走在高原，
每一场邂逅都是奇遇：雪山、湖泊、星空、牧
场、荒原、善良的牧民、幸运的旅人；第二辑
“与神的孩子相遇”，记录旅途中因缘际会的
藏族友人：用画笔看护留守儿童的唐卡画师；
用电影和世界对话的藏族青年导演；从草原
牧场走上戛纳电影节红毯的牧民姑娘……他
们往返于传统与现代、宗教与世俗、梦想与现
实，他们的生活史勾勒出古老的高原从过去
向未来延伸的轨迹。

  点唱机音乐剧《我要你》将于8月1日在潍坊大剧院上演。2024年，音乐人樊冲以导演、编剧、词曲作者的
身份，领衔实力派创作团队共同创作点唱机音乐剧《我要你》。《我要你》同名歌曲全球总试听量超过40亿人
次，任素汐、李健、张杰、周深、毛不易等众多明星翻唱版本过百，各音乐平台收藏量千万。点唱机音乐剧《我
要你》将为市民带来一场视听盛宴。                           记者 付东升 整理


