

感悟

爱的力量

◎ 魏存峰

《游过月亮河》是希望出版社出版，军旅作家袁山山的作品，是为少年儿童倾心打造的一部精品图书。

第一次阅读是在一个夏天，因为天气炎热，心情有些浮躁，并没有读出它的好。这个假期，能够让自己静下心来重读该书，于是就发现了作品不一样的美。

小说运用了“以乐写悲”的创作手法。开篇部分，光伢子生活在一个非常幸福的家庭，父亲是村党支部书记，母亲是小学老师。爸妈都非常爱他，尤其是妈妈，作为小学老师，为孩子创造了一个自由生长的天地，润物无声，不露痕迹地按照孩子的天性，引导、培养孩子的兴趣。

这一切，因为一场暴雨使河水暴涨而发生转变。父亲因公牺牲，母亲被洪水冲走。母亲把生的希望给了孩子，光伢子顿时成为孤儿，生活由天上跌入了深渊。

暴风雨中，洪水面前，宣传干事李旌枪拍下一张照片，这张照片作为一个符号，作为一个线索，成为解构小说的重要物证。正是因为这张照片，才把光伢子与郑直联系起来，引出郑直的父亲郑连根；这张照片把光伢子与郑连根联系在一起，把两个离散的家庭、两个悲情人物的命运紧紧地拴在了一起；这张照片将故事情节切换到灾后重建，切换到家庭重组，切换到光伢子与郑连根的光阴故事。

小说最大的成功，就是塑造了光伢子和郑连根这两个接地气的人物形象，生动描绘了一老、一少两代人的内心变化。这种变化是具体的、有层次的，可以感知的。我们读者的心理也随着他们的变化而改变，仿佛我们也成为了小说中的一员，就生活在他们的周边。

把光伢子“过继”给郑连根，源于好心人的建议。这个建议却遭到了郑连根的极力排斥。郑连根认为儿子因光伢子而牺牲，如果这孩子天天出现在眼前，好比是往伤口上撒盐，旧伤未愈，新伤又发。

促使郑连根发生一点变化的是梦境中儿子的“生气”，于是决定去月亮湾看看。儿子的墓碑前，他与光伢子不期而遇，光伢子的善举让他心中的坚冰不知不觉中出现了一丝裂缝。与儿子的“对话”使他决定收养一下试试，前提是不让说出他是郑直的父亲。

孩子的到来，让郑连根有了家的感觉，不止于此，他的心理发生了很大的发展变化，内心变得柔软，意识到了彼此接纳、包容的重要性。由不情愿到自发，由自发到自觉，郑连根决心经受住新的考验。他决定第一步要给孩子做好吃的，让孩子先把身体养结实。后来，他又认识到，养孩子不仅是给他做好一日三餐，还要让孩子感受到他的爱。于是，他给孩子理发，买零食，带他跑操。孩子也呼应着他的友好，变得爱说话了，活泼好动的天性又回来了。

郑连根还像一位教育家与心理学家，他开始关注光伢子精神上的发育。他通过开班会的形式，让孩子感受到平等与尊重。他给孩子买书，并且决定每天给孩子读书；他给孩子买彩笔，让其自由、快乐地涂抹。改变着别人，也改变了自己，大笑、开朗又回到了郑连根的脸上、心上、生活中。

和郑连根相比，光伢子似乎更不幸。一个6岁的孩子根本不清楚生死是个什么概念，他以为爸妈出远门了，所以内心还充满希望。木盆承载着妈妈的呼喊、叮嘱，象征着妈妈的关爱。有了木盆，似乎就有了安全感，所以就是睡觉，也要紧紧抱着。

渐渐地，他感受到了郑连根的友好与变化，这变化也让自己找回了正常生活的感觉，放下了胆怯、戒备与讨好的心理。

郑连根找回了做父亲的感觉，他终于摸清了光伢子做噩梦的原因，夺走父母生命的那场洪水成为光伢子的梦魇。郑连根决定教他游泳，有了在水中像小鱼一样，自由自在游泳的本领，就会彻底消除对月亮河、对洪水的恐惧。

就这样，郑连根、光伢子完成了心理的嬗变、生命的转场。他们开始告别过去，重新变得坚强，拥抱崭新的生活。从他们身上我们看到，生活就是一场双向奔赴。爱别人也被别人爱，改变了别人同时改变了自己，被别人需要也是一种幸福。在帮助孩子的同时，郑连根走出了心理的阴影，能够正视儿子牺牲的事实，重新拥抱未来的生活。

小说在叙事时成功运用了儿童视角、老人视角、动物视角。主人公的名字很有寓意。光伢子的“光”是晨曦之光、生命之光，给自己、给别人带来光明与希望。郑直就是正直的谐音，这是生命的底色。郑连根的“连根”就是军队与人民心连心，就是根扎大地，依托人民，任何事业才能根深叶茂。这些都与作品主题有着深厚的联系。

儿童文学创作的艰辛并不亚于成人小说。因为对儿童心理的把握，对动植物的共情，都需要创作者细致入微地观察、推己及人地体察、准确生动地表达。这都源于作家的爱心、责任感与使命感。希望更多的作家在文学创作的百花园地，种下一粒粒儿童文学的种子，开花结果，长成参天大树，让儿童成长的世界更加郁郁葱葱。

向古人借一方山水

◎ 薛静

中给出了一个不甚明确的答案：去追寻大师们的人生轨迹，从他们的生平中寻找赏画、鉴画的本质。

胡烟是个散文作家，并非纯粹的中国画评论家。这样的写作有一个好处，文章中晦涩难懂的专业术语少之又少。她的笔触细腻而富有感情，看似在写大师们的人生和画作特质，实则在写时代赋予人们的精神内涵。从她的笔下，我们得以一探王维水墨画中的心境，看看诗佛是如何以无色表现天下绚烂的色彩。顺便拨开沈周、文徵明开拓的“吴门风雅”面纱，试着将苏州拙政园的“文藤”与传承至今的文脉联系在一起，感受诗意江南。也可以行走在徐渭畅快淋漓的墨色中，领略花鸟大写意中裹挟的冷峻与狂飙。中国画的笔墨表达是无尽的，有时候与其说是艺术，不如说是哲学更为确切。大师们将手中笔与身上事融为一体，每一根线条都是宇宙，每一处留白都是虚空。

笔墨不撒谎，文字同样也不欺人。读着胡烟的文字，常常给人一种醍醐灌顶的灵感。她说：“读画，看着一颗心明明白白袒露在你面前，不由得你不动容。”从绘画而来的成语“解衣盘礴”，用在文字上又何尝不是如此。我们通过胡烟，去呼吸一千年前江面上明净的风，去挣扎着做决定命运的决定，去竭尽全力地争取或者心灰意冷地放下。但凡成名的大师，都要经历一番世事磨难。他们一面怀揣文人对功名的渴望，一面是济世理想的无处安放。理想与现实反复拉扯下，有人选择

屈从，也有人选择借笔直抒胸臆，以彻底否认前半生的求取功名路作为后半生的开始。这种自我否定无疑是痛苦的，然而也正是这种痛苦，劈开了他们身上长久以来无形的枷锁，最终成就了精神的天马行空。

写龚贤那一章无疑是文人自我否定的极致，这一章的题目也是本书的名字。明末，山河已是一片狼藉，龚贤还沉浸在“泛舟于桃叶渡，珠帘画舫，荡漾清波”的理想日子中，这时候，他被人称为“白龚”。清浅画笔，代表的是文人高洁凛然的风采。待明朝覆亡，前途未卜，贫病交加，“白龚”转身成“黑龚”。他在宣纸上不倦地渲染，一层又一层地积墨。那些被时局冲垮的信念，那些在“扬州十日”亲眼所见的惨状，无数情绪最后化成心口的一团浓墨。如今，人们多不知道龚贤是谁，也难以读懂那些黢黑的画作。胡烟向世人重新介绍了一遍龚贤，把那首“此路不通京与都，此舟不入江与湖。此人但谪稼与穡，此洲但长菰与蒲”的题画诗带回大众视野。

赏画，是为了提升审美水平，但大多时候，也是在“向古人借一方山水”，借画排遣个人情绪，与创作者时隔千百年仍能达成精神共鸣。看画的时候，不妨同时捧一本关于画作的书，毕竟画有不同，历史的瞬间各有差别，但千百年来人们的情感是共通的，画中含有的精神也是一脉相承的。就像“文藤”的种子，至今仍每年传递到来访者手中，也延续不断地传递着笔墨间的生命凝思。



唐开元年间的某日，时任太丞乐的王维回家时，在家门口遇到了来讨酒钱的小酒保。他一眼就看出了小酒保随意在地上涂抹的那匹马的潜力，当即决定出钱送小酒保学画。这个小酒保就是日后画马的一代宗师韩幹，代表作是那幅不幸流落海外的《照夜白图》。500年后寻常的一个午后，赵孟頫望着韩幹的画出神。不知道看了多久，临摹了多少幅，终于有一天，赵孟頫画出了自己满意的作品，题画说：“吾自少年便爱画马，迩来得见韩幹真迹三卷，乃始得其意。”赵孟頫积累多年的画马功力，终于在韩幹的启发下，进入了新层次。

中国画是一门幽深的学问。从创作者的角度来说，这门学问与技法、技巧有关，但关系又没那么紧密。画能否传世，能否得到后世的认可，关键要看画作中蕴藏的意境，从“看山是山，看水是水”到“看山不是山，看水不是水”再到“看山仍是山，看水仍是水”，带着观者在这三重境界中走一圈，才称得上是“大师”。从普通观者的角度来说，怎么去理解大师借画作传达的人生感悟呢？胡烟在《忽有山河大地》

三味书屋

从郑板桥教子说起

◎ 丛秉政

清代“扬州八怪”之一的郑板桥，不仅是一位诗、书、画“三绝”于一身的艺术大家，更是一位一个清正廉洁、勇于任事的好知县，“七载春风在潍县”留下了许许多多脍炙人口的故事佳话。近日重读《板桥家书》等有关书刊，深感“吏治文名，为时所重”的郑板桥，同时也是一个爱子以道、教子有方的好父亲。

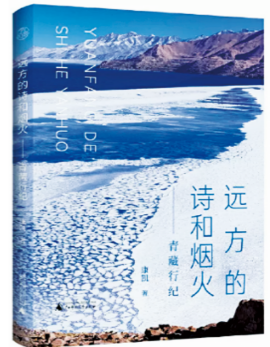
郑板桥家书的受方主要是其堂弟郑墨。板桥无同胞兄弟，与郑墨感情深厚，他在外游学和做官时，家中事务大多由郑墨照应，所以他对幼子和家人的训诲多是通过给郑墨写信的方式进行的。这些家书的内容涉及家庭教育、读书治学、人品修养等多个方面，情真意切，读来如话家常，诚如板桥所言“十六通家书，绝不谈天说地，而日用家常，颇有言近旨远之处。”作为家族长房长孙的郑板桥，出生后家人欣喜之余又有些许担心，或许为了好养活，给他取了个乳名唤作“丫头”；因脸上有几粒淡淡的麻子，故又俗称“麻丫头”。郑板桥自己也子息艰难，其妻徐夫人所生之子幼年夭折，为此他曾作写下《哭得儿五首》以致哀。后来继室饶氏为板桥生下次子，很不幸这孩子又早夭，令近年花甲的板桥悲痛万分。无奈之下，其后他将堂弟郑墨的儿子郑田过继为子。

“第一要明理作个好人”，这是板桥的爱子之道最为闪光的一点。《潍县署中与舍弟墨第二书》写道：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道；虽嬉戏玩耍，务令忠厚悱惻，毋为刻急也……我不在家，儿子便是你管束，要须长其忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为优子（侄儿）而姑纵也……夫读书中举中进士作官，此是小事，第一要明理作个好人。”《潍县寄舍弟墨第三书》又说：“富贵人家延师傅教子弟，至勤至切，而立学有成者，多出附从贫贱之家，而已之子弟不与焉……我虽微官，吾儿便是富贵子弟，其成其败，吾已置之不论；但得附从佳子弟（意为陪着自己儿子好好念书的好孩子）有成，亦吾之大愿也。”另据传说，板桥临终前把继子郑田叫到床前说，想吃他亲手做的馍。郑田费了很大劲儿终于学会了蒸馍，匆匆送到板桥病榻前。可此时板桥已断气，郑田悲痛万分，嚎啕大哭……后来，他发现父亲给自己留下一张纸条，上面写着：“淌自己的汗，吃自己的饭，自己的事自己干，靠天、靠地、靠祖宗，不算好汉！”顿时，郑田明白了老父的良苦用心。从这些家书和故事可以清楚地看到，郑板桥的教子之道最可贵的就是把品德教育作为重中之重，言传身教，不溺爱孩子，教育孩子要正直忠

厚，勤学上进，自立自强，做个好人。这对于新时期的我们，仍有颇多教益。

家庭是社会的基本细胞，是人生的第一所学校。家风家教好，就能家道兴盛、和睦美满；家风家教差，难免殃及子孙、贻害社会，正所谓“积善之家，必有余庆；积不善之家，必有余殃。”从中央纪委国家监委网站近年来披露的多起典型案例来看，许多都涉及党员干部问题。党员干部违纪违法问题常与家风家教败坏密切相关、相互影响。有的自身不正不廉，带坏家人，搞家庭腐败；有的家风不正，对家属子女失管失教；有的亲情观错位，把纵容默许当作关爱补偿……最终“伸手必被捉”，不仅个人及家属子女锒铛入狱，身败名裂，还严重损害了当地政治生态和营商环境，给党和人民的事业造成重大损失。

家风家教是一个家庭最宝贵的财富，是留给子孙后代最好的遗产。要推动全社会注重家庭家教家风建设，大力弘扬崇德向善、风清气正的社会风尚。用实际行动继承和弘扬中华优秀传统文化，继承和弘扬革命前辈的红色家风，把修身、齐家落到实处，严格要求亲属子女，教育他们树立遵纪守法、艰苦朴素、自食其力的良好观念，明白见利忘义、贪赃枉法都是不道德的事情，激励子孙后代增强爱国情怀，努力成长为对国家、对社会有用之才。



书名：远方的诗和烟火：青藏行纪
作者：康凯
出版社：广西师范大学出版社

内容简介
一部青藏高原旅行故事集，以旅行者的视角书写古老高原的风土人情，讲述高原上人们的快乐与忧愁。首先讲述了行走在高原，每一场邂逅都是奇遇：雪山、湖泊、星空、牧场、荒原、善良的牧民、幸运的旅人；第二辑“与神的孩子相遇”，记录旅途中因际缘会的藏族友人：用画笔守护留守儿童的唐卡画师；用电影和世界对话的藏族青年导演；从草原牧场走上戛纳电影节红毯的牧民姑娘……他们往返于传统与现代、宗教与世俗、梦想与现实，他们的生活史勾勒出古老的高原从过去向未来延伸的轨迹。



书名：银鸽环
作者：曹文轩
出版社：山东画报出版社

内容简介
《银鸽环》一书，以友谊为主题，收录了《一只叫风的鸽子》《独臂男孩》等故事，记叙了孩子们之间珍贵的友谊。这种纯真的情感让他们愿意为对方着想、奉献、相互扶持，一起长大，走向成熟。



书名：长江！长江！
作者：刘兴诗 李贻谋
出版社：湖北教育出版社

内容简介
这是一部礼赞母亲河长江的科普精品绘本。它以科学与人文兼具的地理学家视角，波澜壮阔的全景式手绘画卷和饱含激情的诗意语言，完整呈现了长江流域震撼、丰富、多变的自然风貌和文明成果。全书格局宏大，知识面广博，画面气势恢宏，版式灵活多样，使读者近距离了解长江的地理、历史和文化，感受长江作为中华文明之源的深厚底蕴和精神力量。

(本栏目由市图书馆协助)



剧院之声

点唱机音乐剧《我要你》将于8月1日在潍坊大剧院上演。2024年，音乐人樊冲以导演、编剧、作曲者的身份，领衔实力派创作团队共同创作点唱机音乐剧《我要你》。《我要你》同名歌曲全球总试听量超过40亿人次，任素汐、李健、张杰、周深、毛不易等众多明星翻唱版本过百，各音乐平台收藏量千万。点唱机音乐剧《我要你》将为市民带来一场视听盛宴。
记者 付东升 整理