文

苑

我眼中的夏宝枢

6月7日,《乐道医史》《绝境暗战》新书暨 《如玉一中国介入大师夏宝枢》纪录片发布会 举行。人们的目光聚焦在新书作者、纪录片主 人公,潍坊市人民医院原院长夏宝枢教授

夏宝枢今年93岁,是中国放射学泰斗,第 五届全国人大代表,"中国介入大师",他有着 传奇经历和非凡的人格魅力。

虚怀若谷人相重

2023年春,医院交给院史办任务,协助夏 老整理乐道院历史、拍摄介入大师足迹。

夏老耄耋之年坚持每天长时间工作。《乐 道医史》《绝境暗战》两书按期完成初稿。但提 到事迹,他马上耸耸肩:"做研究可以,宣传个 人不行"。我心中很是焦急。终于,2024年夏,山 东半岛介入治疗论坛邀请夏老在开幕式上讲 话。我顺势恳求夏老系统回顾一下奋斗历程, 也为青年医师成长提供借鉴。这一次,他思索 了一会儿,轻轻点了点头。于是有了《如玉》。

根植于内心的谦逊,是夏老一以贯之的 品格。每次到夏老家研究工作,他必拿出水 果、咖啡等热情相待。结束时,又必至门口目 送道别。这使比夏老小近40岁的我非常不安。 夏老曾多次与恒安石、戴德森等面谈,研究乐 道院历史多年。但他从没居高临下,始终以商 量和启发的口吻讨论。他爽朗爱笑、温和没有 架子。从年轻医生到放射大师70多年,凡与之 接触过的人,都不曾见他疾言厉色。夏老一生 爱照相,翻开厚厚的相册,从普通员工到医院 院长,各种合影不可胜数。但我发现,他居于 中心位置的合影却少之又少。

须知少日**拏**云志

一方水土养一方人。夏老祖籍江西九江。 他眉宇轩昂,目若朗星,中高身材,一头浓密 的秀发。在任何人群中,这个衣着洁净、干脆 利落、带着书卷气的江南人,都会让你过目不 忘。他青壮年时的照片,多次被潍坊人民照相 馆留用,风采照人。

夏老率真有趣,从不枯燥乏味。夏老胞妹 夏宝芬教授告诉我们,他从小爱好文艺,喜欢 京戏,扮相极为优美。解放军进城时,他组织 秧歌队上街欢迎。夏老还是山东大学文艺队 队长,学校里的工农兵学员,许多人的交谊舞 是他教的。那时的夏老,可谓"皎如玉树临风 前"。上世纪70年代,市人民医院家属院中,只 有夏老家有钢琴。人们休闲时一般在钓鱼、聊

天,而他家里传出的是贝多芬、肖邦的曲子。

夏老父亲夏家珖1910年留美,目睹国人受 欺压,毅然回国弃医从教,来到南昌著名的美 国教会学校豫章中学。1926年北伐军进入江 西,学校停办。危难之时,夏家珖约集同仁募 款,组织教工和学生迫使教会让步,学校复 课。由此,夏家珖出任该校第一任国人校长, 一直到1952年。当时国内许多知名高校免试录 取豫章中学推荐毕业生,但夏家珖要求子女 参加高考,且各科成绩必须优秀。

夏老给人以温暖。在放射科工作近30年 每逢过年,他都以家在南方为由要求值班。唐 宝懿主任是人民医院眼科大夫、夏老的大学同 学,两人相濡以沫、相伴一生。《如玉》开拍不 久,唐主任病重住院,夏老每天必到病房探望。 有一次我陪夏老去病房,他进门后,先是轻手 轻脚走到床边,然后俯下身来端详着唐主任, 慢慢询问她的情况。那一刻,看着这对70多年历 经风雨真情如初的老人,我不禁潸然泪下。

愿乘风破万里浪

夏老的成就广为称道,学术方面三大成 就:一是上世纪60年代发明的"颠簸疗法治疗 小肠扭转",使众多农村患者免于手术之苦。 这一疗法被写入大学教科书,获1978年全国医 药卫生科学大会奖;二是上世纪70年代"地方 性氟中毒防治的研究",推动全国防氟改水工 程,根除了氟骨症,保障了数百万群众健康, 获1978年全国科学大会奖;三是上世纪80年 代,只身赴美进修,引进介入放射技术在全国 推广,成为中国介入放射学的奠基人。当今应 用于现代临床各学科的微创技术,即源于此。 而夏老当时是一个地市级医院放射科大夫, 这是他的非凡之处,"介入大师"名副其实。

夏宝枢做过8年院长,有力推动了医院从 传统管理模式向现代化的转型。他不失时机 向省卫生厅请缨在人民医院试点,成功开展 了医院分级管理、专业技术人员职务配套改 革。在全省率先设立了急救中心,为构建全市 黄金急救链打下了基础

现象背后,蕴含着夏老知行合一的"成功

登高博见、格局开阔。夏老从小既受中国 传统文化熏陶,又精学外语,知识结构丰厚扎 实。及至工作,在专业上一直没有停止学习先 进。改革开放后,他是较早一批走出国门看世 界的专家。他的眼界和意识一直领先于大多数

勤于积累、笃学不倦。在夏老的职业生涯

中,中外文献阅读量众多。他几十年如一日亲 手做读书卡片,积累下来有几万张。"板凳要 坐十年冷,文章不写半句空"。高质量中英文 学术论文150多篇、出版著作50余部,那些撬动 医学进步的重磅大作,就是在这样的坚持下

坚韧不拔、豁达乐观。"俱怀逸兴壮思飞, 欲上青天揽明月"。在新技术探索上,夏老从 不言弃。他到纽约进修,并没有学习介入放射 任务。出国前,他只是听上海华山医院陈星荣 教授提过这一还未命名的技术,偶然就变为 了必然。他在《如玉》中,饱含深情地述说了排 除巨大困难把技术学到手的经过。真可谓"金 刚不可夺其志,万念不能乱其心"

"那里有需要我的病人"

"一定要诊视病人"。夏老一贯强调,放射 科大夫不只是看片子、写报告,诊断时既要见 病又要见人。一切为了病人,早已在他心中深

夏老喜欢游泳,向往大海。高考所有的志 愿都填报了青岛。上世纪50年代他山东大学 医学系毕业时,曾任乐道院院长、时任卫生厅 副厅长的张斟滋,将其分到潍坊。下车后他发 现全市只有一条公交线路。到东门后只能用 地排车拉着行李,走近五里颠簸的土路,才到 人民医院。他到放射科,没找到像样的机器。 当满怀期望来到张厅长所说堪比青岛游泳之 处的虞河时,顿时傻了眼。夏老说:"我当即回 青岛,找到张厅长,对他说,那里没有可用的 机器,我没有用武之地。"这时,张厅长严肃地 说:"乐道院正是你的用武之地,那里的人民 群众需要你。

夏老思想的转变,源于为人民群众服务 的实践。他说,新中国成立后,国家大力发展 人民卫生事业,大批医务人员到工厂农村巡 回医疗,在为人民解除疾苦中,知识分子培养 起了对人民的深厚感情,完成了从"小我"到 "大我"的转变。在《如玉》采访中,复旦大学原 副校长、上海华山医院原党委书记冯晓源告 诉我们:上世纪60年代,夏宝枢到华山医院、80 年代到美国两次进修,都因聪慧勤奋得到院 方认可而邀他留下。但每次他都坚定地说: "我得回潍坊,那里有需要我的病人。

1991年10月,年逾八旬的张斟滋回到市人 民医院参加110周年院庆。时任院长的夏宝枢 与他谈及"游泳"往事,两人开怀大笑。全心全 意为人民群众解除疾苦,是夏老取得巨大业 绩的成功之锚。



夏宝枢教授

"传道授业解惑的恩师"。这是青岛大学 医学影像学系主任徐文坚教授对夏老的评 价。徐教授年轻时是潍坊市人民医院放射科 大夫。后来考取了研究生,因对夏老恋恋不 舍,非常犹豫。夏老便写了一个纸条给他,承 诺毕业后回院接收。徐文坚完成博士、博士后 深造,毅然回来找夏老报到。夏老审时度势, 认为徐文坚选择更大的平台,有利于人才成 长和介入放射技术推广。徐文坚拿出了夏老 的条子,敦促其履行承诺。夏老乘其不备,一 把夺回条子撕掉。许多年后,徐教授提起此事 仍然心潮起伏。夏老始终认为:学生不是老师 和单位的私有财产,只要为国家、为人民,能 发挥出最大的学术能量,在哪里都一样。

夏老的学生都对自己的导师有相同的 看法:倾尽心血,倾囊而授,不计回报。人民 医院粒子治疗中心的张强主任,曾参与由夏 老策划主持编写的《急腹症影像学》等7部专 著。他说:每一部著作的编写都是一项复杂 艰巨的工程,夏老经常以"要珍惜医院的培 养,做不好还不如不做"与大家共勉。每部著 作高质量交稿时,付出心血而愈显憔悴的夏 老,令人心疼和钦佩。但更令人钦佩的是,这 7部著作的编者中,没有一部出现过夏老的 名字。张强主任说:"原来他是在默默地甘为 人梯!他经常给出方向让你思考,在关键地 方给你以启迪。师者如光,夏老就是那个可 以点亮你的人。"

"君子温如玉,陌上世无双"。在为即将发 布的夏老纪录片定名时,创作团队的几个人 不约而同地想到了这句诗。

钓鱼台与姜太公

诗韵潍坊

潍坊日报与潍坊诗词学会合办

咏东风桥

◎崔健

奇。几多变幻均成忆,横贯东西。猛 犸象新增底气,白浪河烂漫调皮。繁

华地,东风纵笔,醉了树上的喜鹊与

过维坊东风桥

◎辛永金

风。好一似彩蝶追梦,飞跨潍城。望 不断车流水倾,猛抬头鸢荡丝绳。心

一棵开花的树

芳。蝶蜂醉此娇模样,浑忘时光。舒

玉臂匀脂散香,对游人轻舞霓裳。凝

夏目的虞阿

◎刘汉泽

娑。闲来无事逍遥过,鸟叫如歌。蓝

天上白云几抹,望水中荡漾清波。石

边坐,风凉快活,欢乐在心窝。

绿阴掩河,蔓延南北,树影婆

眸望,雀莺亮嗓,原是慕红妆。

春消夏长,花开一树,独冠群

生敬,情思共盈,随血液穿行。

虹桥卧成,银光照岸,瑞象迎

潍州第一,溯源金代,已是传

【中吕•满庭芳】

黄鹂。

【中吕•满庭芳】

【中吕•满庭芳】

【中吕•满庭芳】

◎刘春山

在安丘市辉渠镇黑峪子村西 南山旺,有一凸出的陡峭山崖叫钓 鱼台,相传姜太公曾在此垂钓过。 此处现为国家级森林公园留山景 区的自然景观,是"黑峪子八大景"

"鱼台垂钓似江滨",这是黑峪 子八大景中的名句,所谓鱼台,即 钓鱼台。此处位于留山北麓山脉、 秀云观正北方位,黑峪子村西南山 旺中部,乃山脊凸出之悬崖峭壁, 左右两侧皆为桃园,每到春天,盛 开的桃花映红了整个钓鱼台。"五 一"前后,若在钓鱼台上方歇息 那扑鼻的槐花香中带着一丝丝蜜 甜,令人留恋。

钓鱼台正上方,茂盛的翠柏树 林,站在山头如同身居林海之中。 钓鱼台底部乱石丛生,长满荆棘, 还有野葡萄、覆盆子、木通、爬山虎 等蔓生类藤本植物。每到夏季阴雨 时节,站在钓鱼台上面向东方,雨 雾从面前轻轻飘过,云雾一浪压过 一浪,白茫茫的景象似天水相连, 油然产生一种在江边漫步的感觉。 一会儿,头发上就挂满了晶莹的 水珠。

来到崖下,举目望去,峭壁之上 生长着黄荆,如同一簇簇花木盆景, 偶有小鸟搭建的窝巢,随风飘曳,煞 是好看。特别是夏天待熟的覆盆子, 如同树莓果实,酸甜味儿令人垂涎

据史料统计,钓鱼台,仅知名 的全国就有百个以上。留山钓鱼 台是古火山爆发时的遗迹,由玄 武裸岩自然构成,崖陡壁峭,堪为 险峰,钓台顶部为一体的平展石 头平台,上有天然人形脚印,民间 传说是齐太公姜子牙在此垂钓留 下的。黑峪子人特别崇拜姜太公, 关于姜太公的故事人人都能讲出

"我们村种姜历史悠久,也许 与姜太公有关吧。"早先留山秀云 观道士视"姜"为神药,道医抓药都 配姜。明清时期以来,黑峪子村里 的几代刘姓中医开药必有姜。"刘 大夫开药方,每副中药不离姜!"曾 被方圆几十里的民众传颂为口

黑峪子村是安丘大姜的原产 地。上世纪80年代初,这个村带动了 汶河沿岸的大姜生产,向临朐高崖, 昌乐平原、红河及朱汉,安丘大盛、 红沙沟和凌河等镇村提供了难以数 计的姜种,时间长达三十余年,并利 用山洞帮助沿河姜农储藏大姜。上 世纪90年代,黑峪子曾是该市缴纳 大姜特产税的试点村和领头村,通 过推广优质姜种,带动了安丘大姜 产业的发展和繁荣。

芒间浸染 自由诗

每当风里开始飘来若有若无的麦香时, 便是芒种即将到来的讯息。芒种,一个有分量 的名字,"芒"是麦芒的倔强,"种"是播种的希 望,它就像一位勤劳的使者,带着丰收与耕耘 的双重使命,向我们走来。

此时的麦田,正经历着神奇的蜕变。曾 经的翠绿渐渐被金黄浸染,麦穗们一个个 挺直了腰杆,饱满的麦粒在阳光的照耀下 闪烁着光泽,这是人与大自然共同精心编 织的金色地毯。芒种,是二十四节气中的第 九个节气,其由来便与这"有芒的麦子快 收,有芒的稻子可种"密切相关。它是农耕 文化的结晶,是古人智慧的体现,提醒着人 们要把握时机,既要收获成熟的小麦,也要 播种新的希望。

小麦,这看似普通的作物,却承载着非凡 的意义。它是自由的基石,当我站在一望无际 的麦田前,那金黄的麦浪随风起伏,仿佛在向 世界展示着生命的力量与自由的姿态。还记 得那些在柏油路上飞驰的时刻,橡胶轮胎下 是坚实的路面,身旁是摇曳的麦穗,风在耳边 "呼呼"作响,带着麦香扑面而来。那一刻,所 有的烦恼都被抛在脑后,心中只有对自由的 向往和对人生无限可能的憧憬。小麦用它的 存在,为我们提供了生存的基础,让我们能够 摆脱对温饱的担忧,去追求精神上的自由与

小麦也是人类文明发展的澎湃力量。从 远古时代开始,人类就与小麦结下了不解之 缘。它是餐桌上的主食,是文明延续的能量源 泉。无数代人依靠小麦的滋养,在这片土地上 繁衍生息,创造了辉煌的历史和灿烂的文化。 每一粒小麦,都凝聚着阳光、雨露和农人的汗 水,它们见证了人类从狩猎采集到农耕文明 的转变,是人类与自然协作的史诗——从野 草到主食,从地域作物到全球粮仓,从手工劳 作到科技赋能。它不仅填饱了肚子,更塑造了 城市、推动了技术革新、编织了文化网络。如 今,当我们吃一片面包或一碗面条时,品尝的 不仅是食物,更是一万年的人类文明轨迹。未 来,随着气候变化与饮食观念的转变,小麦或 许将继续书写新的传奇。

在这个不太炽热的金色太阳下,坐在麦 田旁的树阴里,耳边似乎萦绕着乡村音乐 那悠扬的旋律。温和的风轻轻拂过脸庞,带 来泥土的芳香和浓郁的麦香。闭上眼睛,仿 佛能看见农人们在田间忙碌的身影,他们 弯腰收割,用双手诠释着劳动的意义。在这 麦香的包围中,有一种前所未有的宁静与 力量。这是丰收的前奏,也是新的开始。看 着眼前的麦田,我知道,不久之后,这里将 迎来一场盛大的丰收,那是对辛勤付出的 回报。而我,也将带着小麦赋予我的自由与 希望,在人生的道路上继续飞驰,任由那扑 面而来的自由气息浸染。





旧时光里打麦场

◎苏良进

夏日时节,家乡田野里的大片麦田,宛 如一片金色的海洋。微风轻拂而过,麦浪翻 滚,恰似金色的地毯,在无边无际的大地上 肆意铺展,风中传来淡淡的麦香,丰收的喜 悦涌上心头。我的思绪,仿若断了线的风 筝,回到了中学时代那段青葱而美好的

记得上初中那会儿,家乡虽已出现了 收割机,可起初那收割机也仅仅能把小麦 割倒,尚未具备脱粒功能。每当麦子被割 倒后,乡亲们便会用马车或是三轮车,将 其拉到村边地头的打麦场。而后,便要依 靠脱粒机来完成后续的工序了。给小麦脱 粒需要多人协作,脱粒机响起,"嗡嗡"地 轰鸣着,人们把小麦源源不断地送入脱粒 机,接着,一侧便会吐出高高的麦秸,而另 一侧则会吐出金黄的麦粒。脱粒时飞扬而 起的灰尘,弥漫在空气中,还有高高垒起 的麦秸垛,至今都深深地印刻在我的记 忆中。

待小麦脱粒完毕,把麦秸垛拉走后,金

黄的麦粒便在麦场里被摊开晾晒。金黄的 麦粒如同给麦场铺上了一层熠熠生辉的彩 色绸缎,在阳光的照耀下闪烁着迷人的光 泽。麦场位于村边的地头上,每到中午时 分,那火辣辣的太阳光便毫不留情地照射 着大地。为了能让麦粒尽快晒干,我们得隔 段时间就去给麦子翻一翻,大家常常只能 轮流着回家吃饭。

到了傍晚时分,天空中忽然乌云密布, 好似一块巨大的黑布瞬间遮住了整个天 空。我们一家人见状,赶忙七手八脚地把麦 粒子堆起来,再仔细地盖好塑料纸。这时, 父亲匆匆赶来一辆驴车,熟练地卸下驴后, 便在驴车上面搭上棚条,又扯上竹竿,最后 严严实实地盖上塑料纸,一座简易却也实 用的看麦棚子就这样搭好了。父亲转头朝 着我问道:"今晚你愿意在这里看麦子吗?" 我心里寻思着,父亲劳累了一整天,理应让 他晚上回家好好休息了,况且看麦子这活 儿也不累,说不定比在家里还凉快,这可是 求之不得的好事,于是我便痛快地答应了

吃过晚饭,我踱步来到麦场。此时夜色 深沉,不见一颗星星闪烁。过了一会儿,渐 渐刮起了风,那空气凉森森的,仿佛在预示 着一场大雨即将来临。我赶忙钻进那"看麦 棚"里,不多时,便不知不觉地进入了梦乡。

半夜里,我正睡得香甜,突然间,棚子 外面狂风大作。电闪雷鸣接踵而至,那耀眼 的闪电,如同一把把利剑,快速地划过漆黑 的夜空,瞬间将无边的夜幕照得亮如白昼, 紧接着又陷入黑暗。而那巨大的雷鸣,在头 顶上轰隆隆地滚过,仿佛是在播放一部恐

怖的影片,令人心悸不已 如今,打麦场里的那些童年时光,随 着岁月的匆匆脚步,越来越远。可那些成 长过程中的快乐瞬间,无忧无虑的笑声, 却永远地留在了记忆深处,成为了我心 中一抹温暖而珍贵的存在,如同夜空中 璀璨的星辰,让我在纷繁复杂的人生旅 程中,能怀揣着那份纯真与美好,继续 前行。