

我眼中的夏宝枢

◎邹丰强

6月7日,《乐道医史》《绝境暗战》新书暨《如玉—中国介入大师夏宝枢》纪录片发布会举行。人们的目光聚焦在新书作者、纪录片主人公、潍坊市人民医院原院长夏宝枢教授身上。

夏宝枢今年93岁,是中国放射学泰斗,第五届全国人大代表,“中国介入大师”,他有着传奇经历和非凡的人格魅力。

虚怀若谷人相重

2023年春,医院交给院史办任务,协助夏老整理乐道院历史,拍摄介入大师足迹。
夏老耄耋之年坚持每天长时间工作。《乐道医史》《绝境暗战》两书按期完成初稿,但提到事迹,他马上耸耸肩:“做研究可以,宣传个人不行”。我心中很是焦急,终于,2024年夏,山东半岛介入治疗论坛邀请夏老在开幕式上讲话。我顺势恳求夏老系统回顾一下奋斗历程,也为青年医师成长提供借鉴。这一次,他思索了一会儿,轻轻点了点头。于是有了《如玉》。

根植于内心的谦逊,是夏老一以贯之的品格。每次到夏老家研究工作,他必拿出水果、咖啡等热情相待。结束时,又必至门口目送道别。这使比夏老小近40岁的我非常不安。夏老曾多次与恒安石、戴德森等面谈,研究乐道院历史多年。但他从没居高临下,始终以商量和启发的口吻讨论,他爽朗爱笑,温和没有架子。从年轻医生到放射大师70多年,凡与之接触过的人,都不曾见他疾言厉色。夏老一生爱照相,翻开厚厚的相册,从普通员工到医院院长,各种合影不可胜数。但我发现,他居于中心位置的合影却少之又少。

须知少日擎云志

一方水土养一方人。夏老籍贯江西九江。他眉宇轩昂,目若朗星,中高身材,一头浓密的秀发。在任何人眼中,这个衣着洁净、干脆利落、带着书卷气的江南人,都会让你过目不忘。他青壮年时的照片,多次被潍坊人民照相馆留用,风采照人。

夏老率真有趣,从不枯燥乏味。夏老胞妹夏宝芬教授告诉我们,他从小爱好文艺,喜欢京戏,扮相极为优美。解放军进城时,他组织秧歌队上街欢迎。夏老还是山东大学文艺队队长,学校里的工农兵学员,许多人的交谊舞是他教的。那时的夏老,可谓“皎如玉树临风前”。上世纪70年代,市人民医院家属院中,只有夏老家有钢琴。人们休闲时一般在钓鱼、聊

天,而他家里传出的是贝多芬、肖邦的曲子。

夏老父亲夏家珖1910年留美,目睹国人受欺压,毅然回国弃医从教,来到南昌著名的美国教会学校豫章中学。1926年北伐军进入江西,学校停办。危难之时,夏家珖约集同仁募款,组织教工和学生迫使教会让步,学校复课。由此,夏家珖出任该校第一任国人校长,一直到1952年。当时国内许多知名高校免试录取豫章中学推荐毕业生,但夏家珖要求子女参加高考,且各科成绩必须优秀。

夏老给人以温暖。在放射科工作近30年,每逢过年,他都以家在南方为由要求值班。唐宝懿主任是人民医院眼科大夫,夏老的大学同学,两人相濡以沫,相伴一生。《如玉》开拍不久,唐主任病重住院,夏老每天必到病房探望。有一次我陪夏老去病房,他进门后,先是轻手轻脚走到床边,然后俯下身来端详着唐主任,慢慢询问她的情况。那一刻,看着这对70多年历经风雨真情如初的老人,我不禁潸然泪下。

愿乘风破万里浪

夏老的成就广为称道,学术方面三大成就:一是上世纪60年代发明的“颠簸疗法治疗小肠扭转”,使众多农村患者免于手术之苦。这一疗法被写入大学教科书,获1978年全国医药卫生科学大会奖;二是上世纪70年代“地方性氟中毒防治的研究”,推动全国防氟改水工程,根除了氟骨症,保障了数百万群众健康,获1978年全国科学大会奖;三是上世纪80年代,只身赴美进修,引进介入放射技术在全国推广,成为中国介入放射学的奠基人。当今应用于现代临床各学科的微创技术,即源于此。而夏老当时是一个地市级医院放射科大夫,这是他的非凡之处,“介入大师”名副其实。

夏宝枢做过8年院长,有力推动了医院从传统管理模式向现代化的转型。他不失时机向省卫生厅请缨在人民医院试点,成功开展了医院分级管理,专业技术人员职务配套改革。在全省率先设立了急救中心,为构建全市黄金急救链打下了基础。

现象背后,蕴含着夏老知行合一的“成功密码”:

登高博见,格局开阔。夏老从小既受中国传统文化熏陶,又精学外语,知识结构丰厚扎实。及至工作,在专业上一直没有停止学习先进,改革开放后,他是较早一批走出国门看世界的专家。他的眼界和意识一直领先于大多数同行。

勤于积累,笃学不倦。在夏老的职业生涯

中,中外文献阅读量众多。他几十年如一日亲手做读书卡片,积累下来有几万张。“板凳要坐十年冷,文章不写半句空”。高质量中英文学术论文150多篇,出版著作50余部,那些撬动医学进步的重磅大作,就是在这样的坚持下呈现的。

坚韧不拔,豁达乐观。“俱怀逸兴壮思飞,欲上青天揽明月”。在新技术探索上,夏老从不言弃。他到纽约进修,并没有学习介入放射任务。出国前,他只是听上海华山医院陈星荣教授提过这一还未命名的技术,偶然就变为了必然。他在《如玉》中,饱含深情地述说了排除巨大困难把技术学到手的经过。真可谓“金刚不可夺其志,万念不能乱其心”。

“那里有需要我的病人”

“一定要诊视病人”,夏老一贯强调,放射科大夫不只是看片子、写报告,诊断时既要见病又要见人。一切为了病人,早已在他心中深深扎根。

夏老喜欢游泳,向往大海。高考所有的志愿都填报了青岛。上世纪50年代他山东大学医学系毕业时,曾任乐道院院长,时任卫生厅副厅长的张蔚滋,将其分到潍坊。下车后他发现全市只有一条公交线路。到东门后只能用地排车拉着行李,走近五里颠簸的土路,才到人民医院。他到放射科,没找到像样的机器。当满怀期望来到张厅长所说堪比青岛游泳之处的虞河时,顿时傻了眼。夏老说:“我当即回青岛,找到张厅长,对他说,那里没有可用的机器,我没有用武之地。”这时,张厅长严肃地说:“乐道院正是你的用武之地,那里的人民群众需要你。”

夏老思想的转变,源于为人民群众服务的实践。他说,新中国成立后,国家大力发展人民卫生事业,大批医务人员到工厂农村巡回医疗,在为人民解除疾苦中,知识分子培养起了对人民的深厚感情,完成了从“小我”到“大我”的转变。在《如玉》采访中,复旦大学原副校长、上海华山医院原党委书记冯晓源告诉我们:上世纪60年代,夏宝枢到华山医院,80年代到美国两次进修,都因聪慧勤奋得到院方认可而邀他留下。但每次他都坚定地说:“我得回潍坊,那里有需要我的病人。”

1991年10月,年逾八旬的张蔚滋回到市人民医院参加110周年院庆。时任院长的夏宝枢与他谈及“游泳”往事,两人开怀大笑。全心全意为人民群众解除疾苦,是夏老取得巨大业绩的成功之锚。



夏宝枢教授

“传道授业解惑的恩师”。这是青岛大学医学影像学系主任徐文坚教授对夏老的评价。徐教授年轻时是潍坊市人民医院放射科大夫。后来考取了研究生,因对夏老恋恋不舍,非常犹豫。夏老便写了一个纸条给他,承诺毕业后回院接收。徐文坚完成博士,博士后深造,毅然回来找夏老报到。夏老审时度势,认为徐文坚选择更大的平台,有利于人才成长和介入放射技术推广。徐文坚拿出了夏老的条子,敦促其履行承诺。夏老乘其不备,一把夺回条子撕掉。许多年后,徐教授提起此事仍然心潮起伏。夏老始终认为:学生不是老师和单位的私有财产,只要为国家、为人民,能发挥出最大的学术能量,在哪里都一样。

夏老的学生都对自己的导师有相同的看法:倾尽心血,倾囊而授,不计回报。人民医院粒子治疗中心的张强主任,曾参与由夏老策划主持编写的《急腹症影像学》等7部专著。他说:每一部著作的编写都是一项复杂艰巨的工程,夏老经常以“要珍惜医院的培养,做不好还不如不做”与大家共勉。每部著作高质量交稿时,付出心血而愈显憔悴的夏老,令人心疼和钦佩。但更令人钦佩的是,这7部著作的编者中,没有一部出现过夏老的名字。张强主任说:“原来他是在默默地甘为人梯!他经常给出方向让你思考,在关键地方给你以启迪。师者如光,夏老就是那个可以点亮你的人。”

“君子温如玉,陌上世无双”。在为即将发布的夏老纪录片定名时,创作团队的几个人不约而同地想到了这句诗。



摄影:常方方

拍摄地点:潍城区乐埠山生态林区



旧时光里打麦场

◎苏良进

黄的麦粒便在麦场里被摊开晾晒。金黄的麦粒如同给麦场铺上了一层熠熠生辉的彩色绸缎,在阳光的照耀下闪烁着迷人的光泽。麦场位于村边的地头,每到中午时分,那火辣辣的太阳光便毫不留情地照射着大地。为了能让麦粒尽快晒干,我们得隔段时间就去给麦子翻一翻,大家常常只能轮流着回家吃饭。

到了傍晚时分,天空中忽然乌云密布,好似一块巨大的黑布瞬间遮住了整个天空。我们一家人见状,赶忙七手八脚地把麦粒子堆起来,再仔细地盖好塑料纸。这时,父亲匆匆赶来一辆驴车,熟练地卸下驴后,便在驴车上面搭上棚架,又扯上竹竿,最后严严实实地盖上塑料纸,一座简易却也实用的看麦棚子就这样搭好了。父亲转头朝着我问道:“今晚你愿意在这里看麦子吗?”我心里寻思着,父亲劳累了一整天,理应该他晚上回家好好休息了,况且看麦子这活儿也不累,说不定比在家里还凉快,这可是求之不得的好事,于是我便痛快地答应了

下来。

吃过晚饭,我踱步来到麦场。此时夜色深沉,不见一颗星星闪烁。过了一会儿,渐渐刮起了风,那空气凉森森的,仿佛在预示着一场大雨即将来临。我赶忙钻进那“看麦棚”里,不多时,便不知不觉地进入了梦乡。

半夜里,我正睡得香甜,突然间,棚子外面狂风大作。电闪雷鸣接踵而至,那耀眼的闪电,如同一把把利剑,快速地划过漆黑的夜空,瞬间将无边的夜幕照得亮如白昼,紧接着又陷入黑暗。而那巨大的雷鸣,在头顶上轰隆隆地滚过,仿佛是在播放一部恐怖

的影片,令人心悸不已。
如今,打麦场里的那些童年时光,随着岁月的匆匆脚步,越来越远。可那些成长过程中的快乐瞬间,无忧无虑的笑声,却永远地留在了记忆深处,成为了我心中一抹温暖而珍贵的存在,如同夜空中璀璨的星辰,让我在纷繁复杂的人生旅程中,能怀揣着那份纯真与美好,继续前行。



潍坊日报与潍坊诗词学会合办

【中吕·满庭芳】

咏东风桥

◎崔健

潍州第一,溯源金代,已是传奇。几多变幻均成忆,横贯东西。猛犸象新增底气,白浪河烂漫调皮。繁华地,东风纵笔,醉了树上的喜鹊与黄鹂。

【中吕·满庭芳】

过潍坊东风桥

◎辛永金

虹桥卧成,银光照岸,瑞象迎风。好一似彩蝶追梦,飞跨潍城。望不断车流水倾,猛抬头莺荡丝绳。心生敬,情思共盈,随血液穿行。

【中吕·满庭芳】

一棵开花的树

◎李群杰

春消夏长,花开一树,独冠群芳。蝶蜂醉此娇模样,浑忘时光。舒玉臂匀脂散香,对游人轻舞霓裳。凝眸望,雀莺鸟噪,原是慕红妆。

【中吕·满庭芳】

夏日的虞河

◎刘汉泽

绿阴掩河,蔓延南北,树影婆娑。闲来无事逍遥过,鸟叫如歌。蓝天上白云几抹,望水中荡漾清波。石边坐,风凉快活,欢乐在心窝。

钓鱼台与姜太公

◎刘春山

在安丘市辉渠镇黑峪子村西南山旺,有一凸出的陡峭山崖叫钓鱼台,相传姜太公曾在此垂钓过。此处现为国家级森林公园留山景区的自然景观,是“黑峪子八大景”之一。

“鱼台垂钓似江滨”,这是黑峪子八大景中的名句,所谓鱼台,即钓鱼台。此处位于留山北麓山脉、秀观镇正北方,黑峪子村西南山旺中部,乃山脊凸出之悬崖峭壁,左右两侧皆为桃园,每到春天,盛开的桃花映红了整个钓鱼台。“五一”前后,若在钓鱼台上方歇息,那扑鼻的槐花香中带着一丝丝蜜甜,令人留恋。

钓鱼台正上方,茂盛的翠柏树林,站在山头如同身居林海之中。钓鱼台底部乱石丛生,长满荆棘,还有野葡萄、覆盆子、木通、爬山虎等蔓生类藤本植物。每到夏季阴雨时节,站在钓鱼台上面向东方,雨雾从面前轻轻飘过,云雾一浪压过一浪,白茫茫的景象似天水相连,油然而产生一种在江边漫步的感觉。一会儿,头发上就挂满了晶莹的水珠。

来到崖下,举目望去,峭壁之上生长着黄荆,如同一簇簇花木盆景,偶有小鸟搭建的窝巢,随风飘曳,煞是好看。特别是夏天待熟的覆盆子,如同树莓果实,酸甜味儿令人垂涎欲滴。

据史料统计,钓鱼台,仅知名的全国就有百个以上。留山钓鱼台是古火山爆发后的遗迹,由玄武裸岩自然构成,崖陡壁峭,堪为险峰,钤台顶部为一体的平展石台平头,上有天然人形脚印,民间传说是齐太公姜子牙在此垂钓留下的。黑峪子人特别崇拜姜太公,关于姜太公的故事人人都能讲出几个。

“我们村种姜历史悠久,也许与姜太公有关吧。”早先留山秀观道士视“姜”为神药,道医抓药都配姜。明清时期以来,黑峪子村里的几代刘姓中医开药必离姜。“刘大夫开药方,每副中药不离姜!”曾被方圆几十里的民众传颂为口头禅。

黑峪子村是安丘姜的原产地。上世纪80年代初,这个村带动了汶河沿岸的大姜生产,向临朐高崖,昌乐平原,红河及朱汉,安丘大盛、红沙沟和凌河等镇村提供了难以计数的姜种,时间长达三十余年,并利用山洞帮助沿河姜农储藏大姜。上世纪90年代,黑峪子曾是该市缴纳大姜特产税的试点村和领头村,通过推广优质姜种,带动了安丘大姜产业的发展和繁荣。