
7

文
苑

2025

年6

月27

日 

星
期
五 

 

责
编 

王
琦 

美
编 

马
霞 

校
对 

王
淑
媛

怀念作家穆陶
◎张乐生

潍坊日报与潍坊诗词学会合办

诗诗韵潍坊

  院子里浓密的桂花枝叶，挡住了夏日
毒辣的太阳。一阵夏日的微风贴着墙面徐
徐吹来，竟然还有那种如沐春风的感觉，风
是治愈闷热的最佳良方，树永远是躲避暴
晒的最好地方。早晨那阵阵鸟鸣声，被我的
到来驱散到了几十米外。在这样的氛围里，
坐在小凳子上看看院子里的花草，瞧瞧妻
子种下的满园蔬菜。此时，感觉自己被各种
清香给包围了。
  在我抬头看天的时候，忽然又被院子
里的这一畦茁壮成长的黄瓜所吸引。说是
一畦，其实也就二三十株，院子本就不大，
勤快的妻子又喜欢什么蔬菜都种上一点。
  在之前的好长一段时间里，我真没弄
明白：这些长在藤蔓上的精灵为什么叫黄
瓜。明明通体都是墨绿色，头上顶着黄花，
身上长着绿刺。难怪市场上卖黄瓜的老刘
总忘不了那句：“顶花带刺好不鲜嫩的黄瓜
啊！”我瞅着这些还没爬满架的黄瓜，心里
在猜想：难道是因为它头顶上的这金黄色
的花朵，人们才叫它黄瓜吗？
  记得去年秋天，黄瓜下架了，叶子开始
枯黄，藤蔓上那几只不成器的小黄瓜瓜纽，
成了标准的歪瓜裂枣，影响了小院的美观。
我想干脆把它提前处理掉，腾出空来种秋
天的蔬菜。在整理那些半枯萎的残枝败叶
时，不经意间，发现在栅栏边那丛月季花根
部位置，竟然也爬过去了一根瓜藤，我隔着
那一丛月季花向外一扯，嗬！发现藤上竟然
牵着一根大黄瓜，通体都是金黄色。至此我
才恍然大悟：刻在印象里的青绿色黄瓜，都
是我们在它还没成熟时就摘取了，因为如
果等到它老了变黄了，也就没法再食用了。
  回房间后，我赶紧上网查了一下，原来
黄瓜也属外来物种，是汉朝张骞出使西域
时带回中原的种子。
  最开始人们不懂得吃黄瓜要趁嫩，一
直等到完全成熟了，才发现其表皮已变成
黄色，里面的籽也变黄，因此就叫它黄瓜。
由此我也想到，人们经常说：假如一件事情
努力了半程，最后却失败了，往往就会说：
“这件事又黄了！”
  我再次回到院子里，近距离接触尚还
幼小的黄瓜，用手指轻轻托起那根毛茸茸
的小黄瓜，仔细端详它头顶那把金色的倒
挂“小雨伞”。此时恰巧有一只蜜蜂飞过来，
可能它压根就没注意我这个庞然大物的存
在，径直飞进了这朵金黄色的花蕊上，就像
皇帝登上了金銮殿的龙椅。不过没等我打
开手机拍照，它就忙碌一会儿，展翅飞走
了，也许是因为黄瓜的花朵里压根就没有
多少蜜汁可采。那在外围等待的小鸟，忽然
又飞回来了，就在我头顶的桂花树上，“喳
喳，喳喳”地摆动着脑袋不停鸣叫，它的叫
声分明是在向我挑衅，因为我影响了它的
觅食。
  妻子从房内推门走出来，小鸟因惊吓
扑棱着飞走了。妻子是去外面垃圾桶扔垃
圾，在从我背后走过的时候，小声嘟囔了一
句：“真是个傻瓜！满脸褶子像个苦瓜。”我
立马笑着回了她一句：“你才是瓜，你就是
个老黄瓜！”

老黄瓜

◎张希良

  在那个鲜花盛开的季节，我们一行，从
安丘的石埠子镇走齐鲁天路，沿着蜿蜒崎
岖的盘山公路西行，观赏着安丘西南山区
的美丽景色。。一路上，盛开在公路两边的黄
色金鸡菊，随着微风摆动，像迎接远方的客
人，摇头微笑，憨态可掬。
  车到辉渠镇，山色便缠绵起来。层叠梯
田如天梯垂落，松柏黛色点染峰峦，雾霭浮
沉处，水汽已无声浸润衣襟。此地素有“百
泉之乡”美誉，百余眼清泉自玄武岩隙汩汩
而出，或如珠玉迸溅，或似碧绸铺展，滋养
得山村灵秀、岁月温润。我循水声而行，欲
在泉石间叩问天地清音。真可谓：“云影荡
山翠，泉水乱溪湍”“山中一夜雨，树杪百重
泉”。
  绪泉村的泉池静卧村心。白石栏杆围
出方塘，分内外二层，清可见底的水中游鱼
翕忽，水面气泡串串浮升，恰似十公里外珍
珠泉的姊妹。村老言：“泉脉起自九顶莲花
山，八宝银光洞里藏着龙王的眼。”俯身掬
饮，凛冽直透肺腑，果有16℃恒温的奇
妙——— 冬晨热气氤氲如纱，暑日柳阴下凉
意自生。更见四汪清流次第而下：头汪汲
饮，二汪涤蔬，三汪浣衣，四汪冲秽，先民智
慧在水脉秩序里流转不息。泉畔楸树参天，
一株古柳虬枝横卧，若巨龙欲飞，而“绿水
青山就是金山银山”的朱字铭文，早被水光
映进人心深处。村中老妪闲坐石槽浣衣，笑
语间流淌一句古谚：“辉渠葱，两河蒜，绪泉
的闺女不用看。”清泉养颜，姑娘肤若新荔，
媒妁登门常免相看之礼；泉更养生，八旬老
者荷锄过巷，脊背挺直如松。忽忆抗战将军

周复忠骨曾归葬此山，昔年血火与今日安
宁，皆在泉眼无声注视中沉淀为土地的
记忆。
  西行至老峒峪，琴鼓山青翠扑入眼帘。
金牛池静卧东麓，一泓湛蓝如整块琉璃
镶嵌谷底。绕池半匝，水色竟随视角幻
变：南岸垂柳倒影染出浅碧涟漪，西侧松
柏沉郁浸得波光幽蓝。岩隙清流潺湲石
上，正应了“明月松间照，清泉石上流”的
诗境。巨石蹄印赫然在目——— 相传江南
术士月夜惊见黄纱女子牵金牛饮水，欲
擒时二者腾空遁去，唯留蹄痕与纤足印
印证仙踪。郑板桥当年踏访，亦为山泉倾
倒，挥毫题咏：“横看似琴侧如鼓，红衣少
女池边舞。”如今少女化入传说，泉畔唯
见画家村檐角飞挑，写生者以彩笔挽留这
“水如眼波情无尽，山似眉峰聚复开”的亘
古画卷。
  珍珠泉在雹泉村吐纳千年。立于池边，
但见水泡自石函激涌，粒粒晶莹似玉珠迸
溅，又若冰雹玲珑，故名“雹泉”。苏轼任密
州知府时惊为神赐，题“神泉”二字；明县令
毅安甫更名“廉泉”，以水之澄澈喻为官之
道。泉后雹神庙香火犹旺，所祀非仙非佛，
乃秦汉名将李左车。将军归附韩信后免生
灵涂炭，乡人感念，尊为“雹神爷爷”。诞辰
日方圆百里香客云集，祈愿声里，历史功绩
与泉水灵性早已交融难分。掬水浅尝，清甜
中似有金戈铁马的回响。
  温泉村的“海眼”则别具温情。30平方
米泉群蒸腾暖雾，最大一穴如菊心吐蕊。传
说沂山娘娘病体沉疴，浴此泉而愈，遂有

“温泉女人好福气”之谚。新妇以泉水炊饭，
米粒莹润喷香；冬日在石槽浣纱，十指不冻
反添滑腻。坝内莲藕肥白，锦鲤悠游，岸柳
翠竹掩映水汽，恍惚江南。泉边女子言笑晏
晏，许是常年受暖泉滋养，眉目间自带不惊
不躁的静气。
  步入下涝坡村，恍跌入宋时旧梦。石屋
错落，溪流穿巷，石板路被水流磨出温润光
泽。山泉汇成清溪三折，北溪潺潺，南溪泠
泠，终合为东西主脉汩汩西去。老翁坐石桥
闲话，幼童赤足追鸭，潺潺水声成了村落绵
长的呼吸。此间岁月，应验了“山不在高，有
仙则名；水不在深，有龙则灵”——— 留山御
马沟神泉不过岩缝一缕，却孕出老龙湾深
潭，当年刘裕饮此水麾师南燕，今人仍携桶
虔取“仙水”，祈愿的岂止安康，更是对自然
灵性的亘古敬畏。
  百泉如珠，散落辉渠青嶂间。归途回
望，但见梯田叠翠，泉溪映日，方知“绿水青
山就是金山银山”非虚言——— 绪泉古池
的朱字标语，早化作民宿檐下的灯笼，写
生者的画板，以及陶罐中留山小米的醇
香。清泉不止润物，更荡涤尘心：金牛池畔
挥毫的板桥，珍珠泉边悟道的苏轼，乃至温
泉村濯足的农妇，皆在泉韵中照见生命
本真。
  百泉之水，原是大地血脉，亦为时间容
器。盛着金鸡山的箭羽，龙泉寺的烈焰，更
盛着今日游子对灵性故乡的渴慕。离山时
掬一壶泉水，返城后沸水点茶，看叶片舒展
如初春山色——— 所谓乡愁，不过是一盏泉
水的距离。

泉韵辉渠：百泉之乡行思录
◎葛本文

  中国作家协会会员、一级文学创作、潍
坊市作家协会原主席林培真（穆陶），1942年
出生在安丘市兴安街道林家屯村，于2025年
6月17日深夜，安详离世。
  穆陶老师1997年当选潍坊市第一届作
家协会主席，我2001年3月至2005年6月任市
作协秘书长。自上世纪80年代与穆陶老师
结识后，他爱国主义的永恒创作主题，质朴
谦和与刻苦创作，系我楷模。
  怀着一颗金子般的心，他奔波看望过
贫寒中坚持创作的农村作者；曾让我帮着
到有关部门，为农村某贫病老人申办低保。
他从不自夸，但凡是提到潍坊较出名的文
学作者，都是褒奖，从未有过文人相轻。全
市的省作家协会会员，由他上任主席时的
几十人，经过精品主题策划、重点作者培
养、加大扶持创作、健全交流培训等措施，
数年后达标入会者成倍增长。
  二十多年前，当我说想通读二十四史，
他便指点前四史写得最好，可重点读。我采
取泛览精读，收益颇多。我写的专著《破解
村民自治十大难题》，获山东省第十八届社
会科学优秀成果奖，与中国社科院学者合著
的《农村党支部工作手册》由人民出版社出
版后，穆陶老师都写了评论，在媒体发表。
  穆陶老师共发表300多万字的文学作
品。六部长篇历史小说、一部文论、一部诗
词，均由国家级出版社出版。2015年出版作

品集成《穆陶文集》。其中长篇历史小说《红
颜怨》上下两部，获1988年泰山文学奖；《林
则徐》获全国“八五”优秀长篇小说奖；《落
日》获山东省精品工程奖；《孽海情》被评论
家和读者赞为好看的长篇小说。《屈原》获
台湾罗贯中历史小说奖。这个奖项面向全
球华人，三年一评，共评出两部获奖作品；
韩国出了韩文版，《人民日报》海外版连载。
论文《呼唤人民的文学》获山东省刘勰文艺
评论奖。1995年他被授予“山东省十佳文艺
工作者”称号。
  穆陶老师的主要创作，横跨上世纪七
八十年代开始的新时期文学和2017年之后
的新时代文学。他深知在所有文艺门类中，
只有文学、尤其是长篇小说，才能全方位反
映民族精神和社会生活。他用一系列作品，
构建起从战国到明清至近代的宏大历史叙
事。如他写鸦片战争的《林则徐》和《落日》，
笔锋所向，是在“内”而不在“外”，重点写中
国人的精神状态，而不重在写炮火的战争。
上上下下，三教九流，都在历史潮流的漩涡
中挣扎着走向自己的归宿。
  穆陶老师身体瘦削，耳聪目明，拼劲儿
很足。2002年，他说《屈原》写了大半，在家里
面琐事多，不能安心。后来我推荐他到一处
宾馆，他昼夜苦战，一个月时间就大功告
成。他用精品力作，讲好中国故事，传达中
国价值，借古喻今，启迪未来，昭示出新时

期、新时代文学的广阔天地，在潍坊这块热
土上浩荡展开。
  他出身于农家，成为著名作家，既有刻
苦努力，又赖天资聪颖。祖父上过几年私
塾，是村里最有文化的人。父亲虽穷但乐善
好施，做过小商品经营。家里四个孩子中他
是老大，都没钱上学。祖父的藏书《论语》
《孟子》《千家诗》《说岳》之类，都被他翻烂
了。十一岁了，父母仍不提让他上学。等不
及，他约上两个比自己大两岁的小伙伴，去
离村三里的小学报上名。生米做成了熟饭，
父亲犹豫一会儿便答应了。入学第一天，老
师问了几个问题，然后让他插班到二年级
开始学，该上四年级时，又跳到五年级，四
年上完了六年的学。每个学期考试都是第
一名，校长送给他一本《鲁迅小说集》。
  考入安丘第一中学后，初二就在报纸
发表了诗作。不料他患上肺结核，只能退
学。一年多后病养好了，自学了高中课程，
根据成绩，考上大学是有把握的。可命运之
神又一次拦路，父亲突然去世，母亲有病，
作为老大，自然得挑起全家的重担。为谋
生，穆陶老师从事过收税员、会计等职业。
由于养病期间读了不少医书，他报考了山
东中医学院的函授班，1963年毕业。此后穆
陶老师成为家乡公社医院的医生、院长，又
调到安丘县卫生局、潍坊市卫生局。1985年，
他决心放弃从事了22年的医疗卫生岗位搞

文学创作。时任文联主席常溪，慧眼识人，
把他调进市文联。
  2022年春，他告诉我要写范仲淹，需到
其留下足迹的地方调研，身临其境体察北
宋人的心境。我钦佩穆陶老师选择这个题
材，适合他的写作风格和炉火纯青的驾驭
能力。我与穆陶老师规划自驾探访的第一
站，是到范仲淹丧父之后，随改嫁母亲来居
住过的滨州，看滨州范仲淹纪念馆。第二
站，去四度做过京官的开封，再赴其做过知
州的邓州、苏州、杭州、延安……可身体状
况一直不允许远行，这成了他永远的遗憾。
  这一年多，精干瘦高、两眼和蔼有光的
穆陶老师，开始神怠忘事。今年五月中旬，
他发微信让我去他家。我赶到了，他一开门
却吃惊：“你怎么来了？别耽误你工夫啊！”
我手机里仍保存着他去世前不久，发给我
的警语：不少事情值得深思，某些历史需要
改写。
  引领潍坊文学创作的穆陶老师虽已远
去，但他以美好映照美好，用坚韧回应苦难
的精神力量，将继续温暖并激励着后来者
与读者。其人其文，风范长存。以《怀林培真

（穆陶）先生》悼念：
医术医官复转文，欢情瘦骨两嶙峋。
史藏万卷分橱列，月浸三更运思频。
屈子行吟落日叹，则徐望阙孽海嗔。
谁言人生终须老？笔挟风雷留千春。

光影潍坊

摄摄    影影：：袁袁丽丽丽丽

拍拍摄摄地地点点：：青青州州市市王王府府街街道道

【仙吕•醉中天】

赏小提琴协奏曲

《化蝶》有感
◎张恩勤

  旋律犹莺啭，蝶绕舞翩跹。振翅如同将
手牵，信步于伊甸。一曲情惊乐坛，千年绝
恋，惹人长夜无眠。

【中吕·满庭芳】

走进潍河公园

◎张庆海

  观冲天巨龙，凤凰浴火，浩淼濛濛。栈
桥飞架烟波纵，灯塔入云中。喷泉起、随歌
舞动，长夜来、落地星空。得悠静，游廊漫
行，拥着潍水好柔情。

【中吕•满庭芳】

海边消夏

◎高永敏

  踩着细沙，浪奔脚下，轻触丝滑。远方
海浪层云驾，翻卷如花。沙滩上、潮来浪打，
海风吹、气爽神佳。来消夏，休闲密码，心阔
荡天涯。

潍坊东风桥

◎衣明峰

横跨双区如彩穹，浪淘唐宋贯西东。
名镌青史匠魂傲，声彻苍生黎庶功。
虹影长随舟楫动，楼台每共凤鸢融。
石雕瑞兽安澜处，灯火云霞两映红。

  在我家的老木柜深处，藏着一个
褪色的红布包，一枚徽章正静静地躺
在里面，这是父亲佩戴了多年的党员
徽章。每当我轻轻抚摸着它，那些关于
父亲的记忆也随之涌上心头。
  父亲出生在一个贫苦的农民家
庭，兄弟姐妹众多，生活拮据。但年幼
的父亲却像一株倔强的野草，对书本
里的世界充满渴望。那时村里没有学
校，他就每天跋涉十几里山路去邻村
求学。寒来暑往，他踩过白雪，蹚过溪
流，即便裤脚沾满泥泞，夜晚也要趴在
昏黄的煤油灯下，一笔一划地抄写
课文。
  求学的艰辛不仅锻造了父亲坚韧
的品格，更在他心中种下了改变命运、
传递知识的火种，激励他成为了一名
乡村教师。任教期间，他白天为学生授
课，夜晚阅读《共产党宣言》等著作，还
主动为村里的成年人扫盲，教他们识
字、算数。
  凭着突出的工作表现和扎根教
育的热忱，父亲光荣加入了中国共产
党。入党那天，父亲眼中闪烁着从未
有过的光芒，他小心翼翼地把党员徽
章别在洗得发白的外套上，对着镜子
照了又照。最后，他用指腹轻轻摩挲
着党员徽章，声音低沉而坚定地说：
“这不仅是一枚徽章，更是一份沉甸
甸的责任。”此后的岁月里，父亲用行
动将这份责任写成了最朴实的信仰
答卷。
  那时学校的条件十分简陋，教室
里只有几张歪斜的旧桌椅，黑板是用
墨汁刷过的木板代替。即便如此，父亲
却坚信只要有学生，就有希望。那枚党
员徽章，始终端正地别在父亲的胸前，
在纷飞的粉笔灰中，在漏雨的屋檐下，
在结冰的窗棂前，随着他讲课的身影
轻轻晃动，仿佛在无声诉说着一名共
产党员的初心与坚守。
  有一年冬天大雪封山，村里的学
生无法到校上课。父亲得知消息后，把
教案本塞进褪色的帆布包，踩着厚厚
的积雪，挨家挨户给学生送课。母亲心
疼地劝他：“歇一歇吧，别冻坏了身
子。”父亲却笑着摇头。
  日复一日，党员徽章别在父亲胸
前，默默见证着温情的故事。村里有一
户人家特别贫困，家里的孩子连饭都
吃不饱，更别提上学了。父亲知道后，
主动承担起这个孩子的学费和生活
费。从那以后，少年的课桌上多了温热
的饭团，课本里夹着父亲手抄的习题。
多年后，这个少年成了村里第一个叩
开大学之门的人。
  父亲虽然只是一名普通的乡村教
师，却将这份赤诚的信仰化作岁月的
银针，以三尺讲台为布，粉笔作梭，在
破旧的黑板上织就知识的经纬；以泥
泞村路为卷，脚印为线，将辍学孩童的
希望缺口一一缝补。他用布满粉笔灰
的双手、踏遍山村的双脚，将“为人民
服务”的誓言，绣成了共产党员最生动
的模样。
  如今，每当我的指尖抚过这枚党
员徽章，滚烫的敬意便在胸腔翻涌。斑
驳的金属表面镌刻着父亲半生风雨的
印记，也凝结着一位普通党员用毕生
时光书写的无声誓言。

父亲的

党员徽章

◎浩平

朝花夕拾


