



北齐与青州的纠缠



△青州古城(资料图片)。 米宏伟 摄

高欢和宇文泰，这对南北朝时期的枭雄，龙争虎斗大半辈子，至死也未能吞并对方。北魏分为东魏、西魏，东魏变为北齐，西魏成了北周，英雄割据一方，两个人统一北方的理想化为乌有。

在连年的战争中，高欢因轻敌在东魏潼关之战，沙苑之战中战败。东魏武定四年(546年)，高欢率军围攻西魏的军事重镇玉壁，想尽办法，昼夜不停苦攻数十天，终未夺下玉壁，遂忧愤成疾，一病不起。返回晋阳的途中，军中谣传其中箭将亡，高欢带病设宴面会大臣。为稳定军心，他命部将唱《敕勒歌》，兵营里响起了苍茫的歌声：“敕勒川，阴山下，天似穹庐，笼盖四野。”遂使将士怀旧，军心大振。

高欢的眼神里却掠过一丝不甘和无奈，不禁流泪。次年，高欢于晋阳病逝。

高欢出身于兵户之家，早年参加起义军，归顺葛荣，成为其都督。后来叛降尔朱荣，协助尔朱荣打败葛荣，并收编葛荣的残部，进一步壮大了自己的势力。北魏普泰二年(532年)，高欢起兵消灭尔朱氏残余势力，实质上控制了北魏朝政。永熙三年(534年)，高欢逼走孝武帝，立位孝静帝，并迁都邺城，史称东魏。高欢身居晋阳遥控朝政，控制东魏

朝政十六年，成为北齐政权的奠基人。

公元550年，高欢的次子高洋登基称帝，国号齐，成就了北齐的帝业，开启了北齐28年的王朝历史。

人们难以想得到，北齐其实和青州有诸多交集，留下了历史的浓重印痕。

北齐时期的青州为高齐政权“王命是基”的重要发祥地之一，一直备受朝廷倚重。青州城是北齐境内除去国都邺城和别都晋阳之外的重要都会。北齐国号之所以名“齐”，根源就在于高洋曾封齐郡王。史书记载：齐郡乃青州首都。

从历史上看，北齐国号与春秋战国时期的齐国相同，这实际上反映出高齐统治者追慕古齐的一种心态。高洋爵封齐郡王，继而以“齐”为国号，正可依恃古齐余威，在政治声势上抗衡西魏、北周。

尉景、娄定远和慕容绍宗等重臣都担任过青州刺史一职。至于宗室诸王出任青州刺史者，更是不乏其人。

虽然高洋并未就藩齐郡，但这里是他的食邑之地。据《北齐书》记载，高洋在登基后曾下诏：“并州之太原，青州之齐郡，霸业所在，王命是基。”高洋还免除齐郡民众一年田租，正是对其曾食邑于此的一个回报。

青州龙兴寺窖藏出土的400余尊造



△北齐贴金彩绘石雕佛立像(资料图片)。

像中有众多北齐作品，雕工精湛，有“龙衔莲”等独有样式，被称作“青州风格”，令人叹为观止。北齐是龙兴寺造像活动集中的时期，龙兴寺造像的艺术成就与青州当时的政治地位是相适应的。

北齐时期的著名佛教建筑和遗址包括响堂山石窟、大庄严寺和青州龙兴寺。响堂山石窟位于今河北省邯郸市，是北齐皇家的佛教圣地，北齐皇帝高洋下令在此开凿石窟，修筑行宫，兴建寺院，以便于他避暑、游玩和礼佛。大庄严寺遗址位于邯郸市邺城遗址内，大庄严寺始建于北齐时期，是北齐皇家寺院。

青州龙兴寺曾被称作“南阳寺”。出土的佛像以“曹衣出水”风格著称。这些造像面相圆润，长眉杏目，嘴角含笑，薄衣贴体，衣纹简化，具有独特的艺术风格。

这些造像的艺术风格与唐代张彦远在《历代名画记》中提及的“北齐最称工”的画家曹仲达紧密相连。曹仲达的“曹衣出水”画法独树一帜，与唐代吴道子的“吴带当风”并称，主要是指古代人物画中衣服褶纹的两种不同的表现方式。但“曹衣出水”是与“吴带当风”相对的一个概念。前者笔法刚劲稠叠，所画人物衣衫紧贴身上，犹如刚从水中出来一般；后者笔法圆转飘逸，所绘人物衣带宛若迎风飘曳之状。

曹仲达的佛画风格对佛教绘画及雕塑都具有重大影响。“曹衣出水”又称“曹家样”，其特征体现在青州龙兴寺出土的佛像之上。佛像的身体被精心雕琢，浑然一体。佛像身姿挺立，展现出一种不受拘束的自在状态，而衣物纹理自然流畅，仿佛刚刚自水波中悠然步出，贴合于皮肤。

有人认为，北齐时期的佛像之所以美感十足、超凡脱俗，或可归因于工匠们在造像时不自觉地融入了皇家人物风貌的灵感。特别是高氏家族，以其创始人高欢为代表，他因俊美容貌而获富家女青睐，最终借力成就了一番事业。

而在高家众多杰出人物中，名声最为显赫的莫过于高欢之孙高长恭，即英勇善战的“兰陵王”，其容貌之美竟至于在战场上需佩戴面具以避锋芒。

读过历史的人都知道，北齐王朝是一个“奇葩”的朝代。

北齐统治时间不长，但皇帝们多数荒淫残暴，暴君昏君层出不穷，其密度之大，令人咋舌。

比如高洋，小时候聪明，他父亲高欢拿出一堆乱麻让儿子们解开，只有高洋拿出一把刀把乱麻砍成数段，成语“快刀斩乱麻”就是从他这里来的。可长大做了皇帝后，他嗜杀成性，经常制作大锅、长锯、石锥、铡刀之类的刑具，喝醉酒后随意杀人，有时兴起，会在百官中随意叫出一个人，当场斩首。

君主胡闹定然会让国家风气日下，所以历史上北齐的形象污秽不堪。北齐历任皇帝中，能称得上正常人的，也就只有高欢的第六子——北齐第三任皇帝孝昭帝高演，勤勉政事，政治清明。

司马光笔下的高欢极具军政天赋，为人内敛，简朴务实，善机谋，善用人，唯才是举，治军严明。他在行军中，严加约束军士，经过麦地时下马步行，以防踩坏麦子。而在另一些史书里，高欢暴虐不羁，朝秦暮楚，借原先主人上位，一步步走在投靠又背叛的路上，霸占人妻无数，是个狠角色，足够凶残。

这样一个不堪的王朝，如何能创造出如此美好的佛造像?在和北齐佛像的对比里，仿佛有鲜花满地，有温情脉脉，有世上所有的美好。

也许，北齐时期，战争频繁、经济凋敝、天灾人祸不休，人民生活极端痛苦，人们渴望得到精神上的寄托，摆脱现实的困境。那些惊为天人的悲悯形象越俊美、越温暖，就可以越发疗愈，可以让人暂时忘却苦痛，寄望于未来。

也许，北齐的统治者对佛教有着超乎寻常的信仰，抑或是北齐的皇帝需要一纸“护身符”。如高洋是接受东魏孝静帝的禅让登上帝位的，他需要彰显帝位的合法性。战争和权力争斗的杀戮也让统治者们充满了负罪感，他们希望大量布施逃脱罪恶的惩罚。

也许，佛教成了统治者的敛财工具。高洋为了与北周作战，经常利用佛教大肆获取百姓的香火钱，然后再转给朝廷。北齐的寺庙膨胀到四千多座，信徒达到惊人的百万之众。

也许，已没有也许了。

非遗是生活

高密割花

高密割花历史悠久，造型粗犷，在民间广为流传，尤以割花虎头鞋著称。高密割花虎头鞋全是手工缝制而成，鞋面是用各色棉布、绒布等绣出图样后割出的漂亮老虎头图案，鞋底是用打好的布壳子用白衬布贴好，用麻线纳成的“千层底”(也有附一层软牛皮的鞋底，主要为适合城市人的需要而改制创新的)。颜色多用红、黄、蓝、紫，再配上各种小饰件，虎口、鞋耳、虎眼等镶一圈长绒毛，红、黄、白间杂，轮廓清晰，而鞋带则用毛线结成圆球(传统做法为系一布带)，富有动感。一般是1到2岁的孩童穿，显得十分活泼可爱，于乡风民俗中流露着稚巧童趣。

割花虎头鞋的工艺十分繁杂，仅虎头上就需用刺绣、拨花、打籽等多种针法，虎嘴、眉毛、鼻、眼等处常采用粗线勾勒，夸张地表现老虎的威猛。除虎头的基本特征外，往往彩线、花边、色布、毛线、皮毛、珠子、扣子、彩带等材料，加上麻线(也用毛线)纳底的大针脚，增强了粗犷厚重之气，蕴含着浓厚的民俗民风 and 人文特色。

制作割花虎头鞋的主要步骤：

①在选好的布料上，画出图案；



△割花虎头鞋(资料图片)。

②把两片画好图案的布料，在中间加上一定厚度的玉米皮或麻袋片或纱网

等材料，绷制成厚实的绣片；③用各种颜色的彩线在绣片上绣出图案；④把

绣好的绣片用锋利的刀片从夹层中间均匀割开，撕去夹层材料后，一对图案相同的绣品完成；⑤在虎头上缝上耳朵、兔毛、花边等各种装饰；⑥根据鞋的大小，画出鞋帮、鞋底等样板；⑦根据样板在已经制成硬壳的材料上裁出鞋帮；⑧将裁好的鞋帮进行包边，缝制待用；⑨根据样板在已经制成硬壳的材料上裁出鞋底，进行包边、包底，用三至四层的厚度，用线绳纳出鞋底待用；⑩把已经制好的鞋帮、鞋底进行有序组合，将绣制好的虎头面附在鞋头上绷平绷紧，缝制鞋沿子；⑪把虎头面两边缝制在鞋面上固定住，用线绳缝上鞋底；⑫做出两端用毛线修剪成绒球的鞋带，穿在鞋口上。一双漂亮的具有高密地域特色的割花虎头鞋基本完成了。

高密割花虎头鞋，在继承传统工艺、保留原始风味中，注意在继承中创新，不拘一格，在鞋面的设计中添加了适应现代生活的元素，使之更具美感，更易吸引妇女儿童，被更多的现代人接受，从而能更好地传承下去。

(据《潍坊文化遗产·非物质文化遗产产卷》)

文物会说话

瓶上的墨韵

◎崔斌



△磁州窑“宅司公用”白釉黑彩四系瓶(资料图片)。

1983年8月，一件磁州窑白釉黑彩四系瓶出土于寿光市文家街道。它有着和梅瓶接近的样貌，多在肩部竖四耳。灰黄色釉从口部直到腹部，下部釉呈酱色。在施白釉处竖排“宅司公用”四字。它高25厘米，口径4.3厘米，如今收藏在寿光市博物馆。

“宅司公用”是什么意思呢？

“宅司公用”，从字面上讲，指个体家庭具有管理权，而公家或官方具有使用权。这件器物应该在一定程度上体现了元代的行业管理尤其是酿酒业的管理制度。

磁州窑是宋代北方重要的民间窑瓷之一。由于胎体较粗，格调朴拙粗犷，具有浓郁的民间生活气息，磁州窑不为士大夫阶层赏识，历代文献对于磁州窑的记载很少。

磁州窑的意义，出发点还是在实用性上面。

“系”，是酒水器上用于拴系绳带的部件。四系瓶从功能上看，瓶口四周做有四系耳造型，主要是为了便于提拎、悬挂、移动而制。四系大瓶的造型特点是：瓶口外敞，长颈，瓶子形状略如橄榄，腹部稍肥大，颈肩安有四个系耳。肚大口小，可以多盛酒水，放置稳定；加上盖后，又便于外出骑行时随身携带，防止洒漏。

这与金元时期北方游牧民族的生活习惯有关。讲求实用是金瓷的一个突出特点，瓶、壶、罐等多配有双系、三系和四系耳，便于悬挂提拿，这映照看游牧渔猎生活的场景。

四系大瓶，是磁州窑器物中极富特色的一类，器形古朴挺拔，颇具北方粗犷豪放的气韵。元代疆域辽阔，交通发达，为了便于联络，忽必烈在位时建立了以大都为中心的四通八达的驿站系统。驿站对于餐食、酒具、茶具需求很大，这极大地刺激了磁州窑的生产。四系大瓶作为驿站盛水盛酒的器物，使用方便，需求量巨大，故产于元代的这类器物存世量很多。四系瓶也是元代磁州窑的标志性瓷器。

磁州窑的白地黑彩彩绘装饰是一种综合艺术。工匠们在器物的主要部位，画山水花卉、描人物、绘鸟兽，或者作诗词、记事件、记录警示格言，形成了磁州窑特有的风格。在黑白之间书写故事，在对比中隐现哲思。

元朝建立以后，重视汉文化。文人画家提出把书法归结到画法上，并形成了“士大夫工画者必工书，其画法即书法所在”的画论。这一时期，艺术界普遍出现了诗书画相结合的作品，这种风尚将白地黑花装饰一步步推上一个至境。

一件四系瓶上题：“高朋满座，日新月异，星移斗转……造酿臻善，五粮谷场”等字，字体率意随性，书写一气呵成，功底深厚。

磁州窑四系瓶的书法风格多潇洒豪放，龙飞凤舞，部分书法重意尚，轻可读性。一件瓶子的四系之间，题写了“春花秋月”四字，笔迹匆匆，是行书，透露着工匠行云流水一般的创作状态。

四系瓶上的文字还有几种：

有的是标注主人姓氏的。如白家酒、赵家瓶、李家用等。宋代的部分器物上会有私人的标识。还有“官”字瓶，说明这种瓶为官方所用。宋代白釉黑彩题“焦家用”铭四系瓶，故宫博物院藏，“焦家用”便是器物有主人的信息了。寿光市博物馆的“宅司公用”，也是表明了器物的归属。

有的是书写酒名的。如竹叶青、梨花白、秋露白、莲花白等。

有的书写几个字的短句。如“道德清静”，劝人注重道德修养；“风花雪月”，为爱情题材；“清酒肥羊”“招财利市”为酒楼所用；“清风明月”为茶楼所用；“渔村落照”“江天暮雪”“远浦归帆”则是表达一种意境。

磁州窑萌芽于北朝，宋金时期达到鼎盛，是中国古代北方最大的民间窑场，利用“化妆白瓷”烧制成功很多品种。由于当地细白瓷原料“先天不足”，难以烧制精细白瓷，磁州窑的工匠便“粗瓷细作”：他们在胎体表面施白色化妆土，然后再罩上透明釉入窑烧制，从而创造性地烧制出独具审美价值的“化妆白瓷”。

就算是故宫博物院收藏的磁州窑白釉四系瓶，磁州窑白地黑花云凤纹四系瓶，磁州窑白地黑花四系瓶，釉色也是不均匀的，下部上黑釉的边界不整齐，足部不规则地露着素胎，显得粗犷不羁。

然而“化妆”不是唯一审美。化妆，是堆砌；卸妆，就是暴露。

北宋早期，磁州窑的工匠们又开始尝试，在化妆土上“部分卸妆”：用划花、剔花等技法，实现审美的突破。宋代的磁州窑白地剔划黑花玉壶春瓶，中国国家博物馆藏，就是卸妆后的佳作，黑白之间花卉、枝叶的边缘纹理显现出来。

磁州窑的消费主体是市井百姓，瓷器产品主打价格亲民，功能实用，所写所画也是通俗、快乐、吉祥。或许，现在的人也能从中共情到一份“松弛感”。

手持四系瓶，仰头饮一口，酣畅淋漓；低头揣摩手中瓶体，睹物思人，见景生情，自是一种别样的情愫。那飞扬的字体、粗朴的瓶面、凹凸的釉面，仿佛看得到匠人的手法，每一件手作都不一样，这是世上的唯一。瓶体上甚至还有不少气泡和坑点，是一件器物有别于更多的标识，有着独有的温度，记录了一段段隐秘沧桑的故事。