



川流不息的生命之歌

◎郑武文

生于乡野，在往昔交通不便之时，走出村庄仿若一场遥不可及的梦。第一次踏上“远方”的土地，便是抵达临朐。临朐与青州，恰似一对紧密相连的孪生兄弟，并无本质意义上的明晰分界。临朐八景之一的仰天山，如今已在青州境内；而青州南部石河一带，民俗风情与临朐如出一辙，恰如古人云：“青山看不厌，流水趣何长。”两地一衣带水，唇齿相依，诸多美好的词汇皆可用来描绘青州和临朐的亲密关系。然而，真正将这两地紧密串联在一起的，非弥河莫属。

我，是在弥河温柔臂弯边长大的孩子。弥河，古称巨洋水、长沙水。“弥”与“巨”，皆有浩大之意，足见其为一条气势磅礴的大河。而“长沙水”之名，则暗示着弥河两岸往昔应是黄沙遍布。的确，当浩浩荡荡的弥河奔腾流过村头之际，两岸是绵延一公里的黄沙地带，为周边地区的房屋建设立下了汗马功劳。

童年时光里，我曾无数次静坐在弥河岸边，凝视着滚滚而去的清澈河水，心中也曾泛起疑问：这弥河究竟源自何方，又将流向何处？彼时，忙于低头耕作的父亲，难以精

准回应我稚嫩却充满好奇的问题。我自己更是多次在梦中，沿着河水的方向苦苦寻觅，可在现实里，这一心愿却始终未能实现。时光匆匆，人生苦短，转眼间我已过半百，依旧在生活的田野里辛勤耕耘。直至有幸跟随潍坊市作家采风团，才终于得见那刻着“弥河溯源”的巨石，心中多年的夙愿，也终有了实现的契机。

中华大地，锦绣如画，层叠叠翠间尽显山河壮丽。百万年前，地壳突发剧烈变动，西南隆起而东北下沉，巍峨的喜马拉雅山拔地而起，而泰山山脉彼时还沉静于海底。又历经几千万年漫长岁月，泰山山脉才缓缓浮出海面，横亘东方，傲然雄踞中华大地。山有五岳，泰山独尊；亦有五镇，沂山为首。沂山镇守九州之首，护佑齐鲁大地，装点中华锦绣山河。几十年的海底沉寂，赋予了沂山的石头光滑润泽的质感，其与泰山一样有着坚实的构造，密度大且独具特质，正所谓“石敢当，镇得住”。

弥河的源头不见沙子的踪迹，那些沙子都顺着湍急的河流奔赴大海而去。清澈的河水在跌宕起伏的岩石上欢快地跳跃，发出清

脆悦耳的声响，似在呜咽低吟，似在欢歌高唱，一路流淌，浸润着薰衣草的馥郁清香，伴随着芦苇的轻盈飘扬，倾听着小鸟的欢快啾鸣……转过十八弯，流经樱桃地，拂带着苹果、梨子、西瓜、银瓜的甜蜜果香，最后裹挟着来自中国最大蔬菜基地的黄瓜、韭菜、茄子、芸豆等各种菜香，一路上与弥河湿地公园里游览的行人热情打着招呼，与绽放的花朵们互诉衷肠，坚定不移地奔赴大海那广阔无垠的怀抱。

正如青州的母亲河南阳河最终汇入了弥河，还有几十条这样的河流纷纷汇入，才汇聚成了弥河的滔滔不息。然而，并非每一条投入弥河怀抱的河流都温顺乖巧，它们也会奔腾呼啸，肆意咆哮着涌入。让每一条奔赴而来的河流都变得温顺平和，这离不开万物之灵的劳动人民坚持不懈的努力与智慧。

有一种热土，名为革命老区；有一种精神，称作沂蒙精神。红旗河，亦是弥河的一条支流，在临朐九山的群山间蜿蜒盘旋。这里两侧山体陡峭险峻，河谷狭窄幽深，天然的石崖加上汇集于此的河水，造就了常年滴水瀑洒山崖的绝美景观。然而，它却曾是一个

让人头疼的“调皮孩子”。山洪暴发之时，它会无情地荡走山间的泥土和果树；一旦天旱，土地又会龟裂成坚硬板结的泥块。这块土地历经多灾多难，遭受了数千年的苦难。

1973年，当地政府决心不再让这个“调皮捣蛋的坏小子”肆意妄为，即便面临资金匮乏、技术短缺的困境，也丝毫不曾阻挡群众那战天斗地的革命精神熊熊燃烧。政府一声令下，召集全乡六千多名民工，大家自带干粮，日夜奋战两千多个日夜。如今，滴水水库被誉为“世界石砌连拱第一坝”，毅然矗立在壁高20米、常年滴水的一道天险石崖之上。从高空俯瞰，大坝宛如一条横空出世的巨龙，气势恢宏，威震四方。

“逝者如斯夫，不舍昼夜。”弥河，这条承载着历史与文化，见证着岁月变迁的河流，宛如一首激昂澎湃又细腻温婉的生命之歌，在齐鲁大地的怀抱里悠悠奏响。它流淌过的每一寸土地，都铭刻着故事；它润泽过的每一片生灵，都饱含着深情。愿我们都能如珍视生命般珍视这条伟大的河流，让它的美丽与传奇，在时光的长河里永不落幕，永远奔腾不息。

【双调·沉醉东风】

说蝉

◎张惠玉

卧高柳直声大腔，栖青梧亦风同。曙光开，全天唱，再上半宿灯光。墨客闲情娇断肠，不过是招花占榜。

【双调·沉醉东风】

伏

◎徐娟

蝉惊了高林夜星，蛙碎蹬绿水浮萍。溽暑蒸，心难静，恼煞人又起炎风。汗透罗裳是几更，羨煞那青莲弄影。

【双调·沉醉东风】

秋来了

◎刘汉泽

树枝上金蝉唱响，河岸边白鹭飞翔。未夏临，初秋降。虽还是酷热难当，季节应时已到场，早晚间凉风太爽。

【双调·沉醉东风】

沂山天衢园避暑

◎高永敏

峭峰立苍林翠谷，薄雾腾清气盈途。白玉凤鸾飞，玉皇仙山赴。玉带溪昼夜追逐，绿意清凉沁肺腑。这胜地，神仙也来避暑！



写给夜晚的信

◎剑虹

夏天的一个周末，空气有些潮湿，楼房东墙的水泥过道旁边生出些许青苔，在阴雨天气我喜欢做饭。上午包了馄饨，午饭后开始和面发面烙饼，有白糖饼和不添加任何馅料的素饼，散发着小麦的淡淡甜香。

夏天的雨不似春雨细柔绵绵，雨一停，太阳刷地一下子就送过来光亮与炎热。晚饭后出门散步，空气是清爽的，傍晚的风轻轻吹拂着，鸟儿在树林深处啾啾呢喃。雨后的西天升起漂亮的云霞，淡淡的，从青釉色的云层飘逸而出，缥缥缈缈，流光的艳影。偶园街上旅人匆匆，夜的脚步悄无声息地跟上来。

散步到了偶园广场，上空呈现出一大片鲜亮的霞彩，乳白色的城市楼宇，墨绿色的国槐树，橘黄色的城市夜灯，这些人间景象构成天空幕布的点缀，描摹出一幅美妙绝伦的油彩画。

从文化街向北行走，柏油路面上有飘落枝头的国槐花，密密麻麻的，小小的黄色花朵。又是一个夏天，又是一年年国槐花飘香的时节，石榴花已在枝头凝结成果，这些洒落在记忆河床的季节物候，曾与生命中的理想主义旗帜律动，与命运交织出梦的悲喜乐章，唱着、笑着、痛着、泪着，那些曾经一起追逐梦想的知音知己啊，而今洒落在天涯海角，世界各地。

在泰丰购物广场门前的空地上，一群中年人在音乐声中做着健身操，广场楼梯口处有三五个外卖小哥正倚车盯着手机等待接单。

外卖、网购、自媒体、直播、数字银行……现在的事情好像已经变成人的外在器官。人们原有的生活方式悄然发生着改变，这真是一个开启了魔法宝盒的时代啊！

散步归来，我在笔记中写下这些絮语。《写给夜晚的信》：在人生成长的过程中如何选择属于自己的道路？我想，如果一件事物知其本质，洞晓原理，可以通过学习与实践增益技能，一展身手——那便是这条路可行。反之，努力多年依然未出成就，或收获甚微，要么是自己尚未领悟真谛，付出努力却不得法门；要么是事情本身存在瑕疵，而人受限于自身的智慧难以察觉。所谓成长，既是突破认知壁垒，也是看见前方道路的通达与崎岖、正确与错误。选择当然，所谓对错，终究只是你自己的答案。一份工作，只要做得顺手，有热情，有激情，有快乐，有回报，那么于你而言，这就是值得选择的道路。

亲爱的夜晚啊，愿每一条道路都布满鲜花，都有硕果盈枝。愿每一条道路都通往静谧深邃的美丽星空。



山楂记事

◎李得花

学校的植物园里有好几株山楂树。在暑热难耐时，我经常到这里避暑，自从发现了它们，我就盼望着秋天的到来。终于，湛蓝如洗的天空下，蝉鸣不再悠长，它们抬头看眼天空，拍拍翅膀，“吱”地一声滑翔而下，落在了山楂树下，如归家的游子，回到曾经出生的地方，安然睡去。

家乡的村落大都与树有关。门前、院内、房后，沟沟坎坎，溪边河畔，山上山下都有树。我家住在东岭山下，东墙外长着一排槐树，树荫下的空地，便是我跟小伙伴玩耍的乐园。房后还有棵歪脖子枣树，藏了好多麻雀在上面。我的儿时，是在树荫下听着鸟鸣声度过的。对于这些雀鸟，我说不喜欢，甚至有点讨厌它们，因为每到秋天，它们总是率先抢食枝头成熟的梨子和枣。然而等我长大一点才知道，山野才是雀鸟的主战场。

秋天的山野是丰满的。虫鸣如交响乐团，此起彼伏地咏唱着独属山野的赞歌，时光悠长而热烈。当漫山瓜果和庄稼都散发出成熟的香味时，山野便喧腾起来了。每年，秋收都先是从山坡上的谷子地拉开序幕，饱食的雀鸟眼见沉甸甸的谷穗被搬进场院，被父亲碾压脱粒晾晒完进了母亲的簸箕，被装入编织袋，它们便转战别处。当地里的庄稼先后收完入仓，雀鸟早已抢先飞入果园，专挑枝头最甜的果儿啄食。

娘找出早就整理好的编织袋和柳条筐，只等一场霜露。清晨，风清气爽，朝晖倾洒。村里村外落了层薄薄的白霜，村里渐渐热闹起来。起早的大人野外转一圈回到家，喊醒睡梦中的孩子：“下霜了，别睡了，起来摘山楂了。”孩子睡眼惺忪中带着兴奋，手脚麻利地吃过饭后，一家人浩浩荡荡地出发了。

这时节的野外热闹而香甜。落了白霜的山楂整个脸庞涨成了紫红色，俏立枝头。人们推架手车的，赶着牛车的，开三轮车的，举家前呼后拥地来到各自的果园里，脸上溢满了丰收的喜悦。孩子们兴奋地蹦下跳，猴子般地爬上树，汗津津地摘着山楂，却怎么也爱不够这酸酸甜甜的山楂。

那一年，山楂大丰收。从江苏来的大客户，带来五万斤的大订单，可把乡亲们高兴坏了。大家紧锣密鼓地摘山楂，拉到大队院里过秤、装车，整整摘了十来天。

第二年，山楂照样大丰收，可是销路不好。装满山楂的编织袋被一车车地拉下山，堆垛在大队屋场院里好些日子，才联系上潍坊的一家罐头厂低价收走小部分，剩下的山楂，人们只好各自拉回家。

娘没有抱怨。晚上，一家人吃过晚饭，娘端出早就清洗干净的山楂，把大锅里加入白糖和冰糖，学做山楂罐头给我们吃。后来，琢磨着学做冰糖葫芦，新出锅的冰糖葫芦晶莹剔透，趁热再撒上一小撮白芝麻，要多好吃有多好吃。那个冬天，母亲推着装有冰糖葫芦的纸箱子，走过多少条街巷，最终还是把堆积在西屋里的山楂卖完了。

记忆的碎片里，天边的夕阳跌落西山时，天空仿佛用山楂水洗浴过，红艳艳的。四周也静悄悄的，山楂树集体沉默，树影压着树影，只有那些留在野外的秋虫，不知疲倦地叫着，陪伴着那些遗留在树枝上的山楂，接受着霜露的浸润，将色泽和甘甜味加深加厚。而那些雀鸟，它们便成了山野的主人，守在树上，守护着山野。

后来，山楂树是什么时候消失的，我不知道。我只记得那个秋天的山林里，采摘山楂的场面，盛大而隆重，我们奔忙的容颜和那漫山遍野的红，已经成为一种印记，深深地刻在了心底。



光影潍坊

摄影：陆菁菁
拍摄地点：虞河岸边

芝麻开花

◎于悟秀

清晨，我顺着公路边散步，穿行于薄雾轻纱的间隙。路旁一片自垦芝麻田悄然跃入眼帘，但见青翠茎秆之上，花已开得正盛。那钟形小白花，虽只有小指尖般大小，却精雕细刻般玲珑，于绿海之间闪烁如点点繁星。它们无意跻身万花丛中争奇斗艳，只静静地一节一节向上攀升，仿佛生命本身就在无声中拔节，在沉默里蓄力，于寂寂处奏响生命的乐章。

芝麻，最佳种植时间是在芒种前后，夏至次之，秋后方熟。熟透之态，茎叶朝果由青绿渐次转为金黄，中下部的叶片便纷纷辞别枝头。若见下部朝果微微裂开，种子渐

显本色，中部朝果饱满鼓胀，便是收获的时节了。

犹记小时候，坐着手推车随大人一同收割芝麻。大人们挥舞镰刀，将一株株芝麻割下，捆扎成束，我帮忙把它们抱到小推车上。成熟的芝麻秆小刺密布，朝果顶部有尖，中间有棱，很是坚硬，不小心便划破皮肤，火辣辣地生疼。

收割完的芝麻用手推车运回家，靠墙竖立，防止炸裂的芝麻粒撒落于地。待朝果都裂开后，在地上铺上床单或竹席，把芝麻棵倒扣过来，用木棒子敲打，如珠似玉般的芝麻粒就簌簌落下。

师者如光

◎冀庆勇

1989年7月，师范毕业后，带着梦想和对未来生活的无限憧憬，我和其他五位同学被分配到一所乡镇中心小学，开始了我们的教育生涯。那年我刚满19岁。

根据学校需求，我教七年级三个班的物理，并担任班主任。学生们十四五岁，和我年龄相差不大，容易形成共同语言。“亲其师而信其行”，我上课时严格要求，下课后经常和孩子们沟通交流，做到宽严有度。在全面了解学生的思想和家庭等情况后，因材施教，师生感情好了，学生学习积极性就调动起来了，成绩也上去了，直到现在这些学生见了我非常亲切。

现在想来，对学生而言，教育的全部奥妙就在于一个“爱”字：当你找到那份让自己灵魂燃烧的爱，整个世界会为你让路。教育是一门艺术，只有热情是不够的。虽然上师范时练就了比较扎实的基本功，也曾多次实习，但从理论到真正的实践，还是深感不足。“要教给学生一碗水，自己要有两桶水”。为此，我虚心向有经验的教师请教，努力提升授课水平，积极参加学习培训和教研活动，一步步提高业务素质。

为了向课堂45分钟要质量，在实行“启发式教学”的同时，我根据不同学生的基础水平和性格特点，以培养和提高学生的自

信心为突破口，大胆创新，学以致用，尝试实行“愉快教学法”，通过创设一种和谐、生动活泼、愉悦的课堂氛围，提高了学生的学习兴趣和学习效率。

当时印试卷还是一张一张手印，我曾在一天内印完，批完，讲评完三个班150多份试卷，也不觉辛苦。

此后，我又辗转两个乡镇任教。我在黄楼初中兼任教初三音乐时，曾辅导过的一个学生，现在成为了潍坊学院的声乐专业教授。前几年还专门联系我，谈及我对她的影响和对我的感谢。自己当年的付出，竟收获一棵参天大树，这就是教育的魅力吧。

从参加工作第一天起，我就时刻提醒自己，争做学生一生中的贵人，绝不能误人子弟。这也缘于我上小学时，从老师那里听来的“一杯茶”的故事：某公社有位小学语文老师上课时竟然把“一杯茶”教学生读成了“一杯茶”，而且学生指出来时还拒不认错，这件事对我的触动非常大，想当教师的念头也许就是从那个时候开始萌生的。后来无论当老师，还是做校长，我都时刻提醒自己和老师们：上课前一定先备好课，吃透教材，反复研究教案，拿不准的就查字典、查资料，请教其他教师，绝不能马马虎虎，似是而非。

后来我又进修了中文科和本科的课

程，被评为青州市初中语文学科骨干教师、青州市优秀教师、优秀班主任、新课程改革带头人等。后来我逐渐走上了小学管理工作岗位，完成了从一个教育新兵到有一定经验的教育工作者的转变。

“得天才而育之”是一个教师的骄傲，更是一份沉甸甸的责任。作为一名上世纪八十年代的中师生，三十多年一步步走来，有收获，有失意，有遗憾，更多的还是甘甜。最大的欣慰是始终扎根基层，无怨无悔，并在这些孩子求学的关键阶段，曾经给予过他们的引导、启发和帮助，尽力托举过他们，总算没有辜负家长们的重托。

“教育兴亡，匹夫有责”。上世纪八九十年代，正是全国这四百万中师生，那些年毕业的师范大学生以及众多民办教师一起，在一所所简陋的农村中小学校，一步一个脚印，用自己的青春、热血和聪明才智，成为基层教育的中流砥柱。

现在想来，只要我们的心灵是晴朗的，世界便永远充满阳光；而使心灵晴朗的办法，一是拥有一颗爱心，二是问心无愧的奋斗。作为一名教师，也许我们的生活过于平淡普通，但我们心存坦然，对于自己该做的事，尽了力，这不是一件值得欣慰的事情吗？