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  烽火岁月，潍坊的深山密林中，曾有
多处鲜为人知的兵工厂，制造前线抗敌的
武器装备，留下代代相传的红色故事。
  在群山起伏的安丘市郚山镇，大安山
巍峨耸立。据明万历版《安丘县志》记载，
“城西六十里曰郚山，一名巨平山”，指的
就是大安山。它海拔467米，顶部地势平
坦，有400余亩，横亘南北。
  镇区南侧的南官庄村，东依大安山
系，北依小郚山系，西侧是平川深沟，村
南是一条大沟，村北也曾有条大沟，恰
将村庄拱于土岭之上。村子地理位置十
分隐蔽，交通闭塞，自古出村盘山行，道
路崎岖蜿蜒，自然成为兵工厂的首选
之地。
  村中三棵古槐呈南北方向一字排开，
像三兄弟一样守护着村庄。古槐枝繁叶
茂，主干高约21米、冠幅约20米。去时正值
夏日，满地洒落的槐花像时光回馈了大
地。村党支部书记辛元勋介绍说，近500年
的三古槐是村庄的灵魂，也是历史的坐
标，以东20亩地就是兵工厂旧址，因此三
古槐被称为“抗战槐”。
  “抗战槐”承载着抗击侵略、保家卫国
的荣光。1939年，国民党鲁苏战区第五十
一军在南官庄村征用20多间民房，建起兵
工厂，生产手榴弹、地雷、枪支等武器，也
进行枪械维修，造出来的机枪拿到村东试
准星。自1941年冬天起，日伪军不断进山
“扫荡”，兵工厂工人随时准备将生产设备
埋入地下或藏匿起来撤离。1943年正月初
八，日伪军再次到南官庄村“扫荡”，事先
得知消息的工人早已把设备埋起来，村民
藏在家中不敢出门。日伪军抓来八名村民
拷问，一无所获。他们继续“扫荡”，最终在
一户村民家中挖出铣床等设备，恼羞成
怒，枪杀了八人。1943年8月，八路军鲁中
军区歼灭窜上大安山的厉文礼部大部，秋
天接管并复建南官庄兵工厂，直到1947
年，国民党军重点进攻山东时，兵工厂
搬迁。
  村民一代又一代的口述传承，描绘出
古槐树下的生动画面：村民在古槐树下烙
饼、做煎饼，给工人做饭，工人在古槐下支
起“红炉”打造兵器，在西侧那盘清光绪二
十年（1 8 9 4 年）制成的石碾上碾制火
药……
  风吹过，槐叶沙沙作响，槐花簌簌飘
落。三棵古槐见证了抗日烽火，守护着共
同的记忆，为村庄繁衍生息带来福报。石
碾依旧服务于村民，碾辣椒、碾韭花，碾出
当下生活的人间美味。
  安丘市辉渠镇西南方向，城顶山东北
麓，群山环抱之中，藏着一个不起眼的小

村庄——— 张家溜村。村子不大，却因一段
特殊的历史而显得与众不同。抗日战争时
期，这里是国民党鲁苏战区第五十一军的
被服厂；解放战争时期，这里是共产党的
兵工厂。
  明万历《安丘县志》载：“八十里(县治
西南)曰太平山上有长城岭。”又载：“古长
城，一名长城岭，在太平山上。”张家溜村
北是山岭，村南即是长城岭，村庄植被丰
茂，地形隐蔽，道路崎岖，这些无疑成天然
屏障。当年被服厂、兵工厂选址于此，正是
看中了这里的隐蔽性——— 即便敌机在上
空盘旋，也很难发现藏于山坳中的厂房。
  沿着蜿蜒的齐鲁天路，跟着导航，锁
定村庄位置，七拐八拐进村，电话那头的
村党支部书记李洪胜告知“沿着坡上去就
行”，结果一脚油门上坡发现是羊肠小道，
一侧是“悬崖”，一侧是果园。
  弃车步行，沿山路继续前行。村庄东
南位置，两棵槐树前立着县级文物保护单
位、潍坊市红色文化资源保护名录、山东

省革命文物名录的碑牌。老槐树身上的
“树洞”，是兵器“威力”的见证——— 工人们
试制好的枪弹会在树上打几枪，试试
效果。
  站在古槐下，放眼望去，房屋大部分
已经坍塌，部分石墙保存完好，还有些是
石块堆垒起的围墙，院子里种着果树。从
残留的地基、院落，仍能看出兵工厂当年
的布局，一栋院落曾是办公室，尚有铁门
锁着，透过门缝看向里面，土坯房屋的墙
面已经斑驳不堪。旧厂房像一位沉默的老
兵，静静诉说着那段战火纷飞的岁月，提
醒着我们：“一切都可以倒掉，唯一不能倒
掉的是民族豪气。”
  1942年8月，擂鼓山战役之后，国民党
鲁苏战区主力五十一军一一三师以城顶
山为中心部署驻防，师司令部驻西南山区
的王家沟，鲁苏战区党政分会、干训团和
政治部也驻防在本防区，依靠一一三师保
卫，被服厂设在张家溜村，征用民房，为前
线将士赶制军装、棉被等物资。1943年2

月，城顶山战役后，被服厂撤销。
  1947年初，鲁中军区和安丘独立团在
张家溜村建立兵工厂，村里腾出80多间房
屋。兵工厂有一百二三十人，分为翻砂、木
工、修理等若干小组，制造火药、手雷、引
信、地雷、弹药、手枪等。村民有在兵工厂
工作的，也有给兵工厂当后勤的。村民张
启林的父亲、爷爷在兵工厂干过粘雷管、
做枪托、拉风箱、配火药等工作。1948年
底，兵工厂迁至临朐九山一带。
  张家溜村村民革命热情高、觉悟高，
为革命全民皆兵、人人站岗。距离此地3里
地，就是国民党防区，而兵工厂却能平稳
生产，不为外人知。
  岁月侵蚀了当年的建筑，兵工厂厂房
虽已褪色，却依然能让人感受到那个热血
沸腾的年代，那段隐蔽而光辉的历史。兵
工厂旧址不仅是几间旧房子，更是一段不
能被忘记的历史——— 藏在深山里的红色
记忆、精神丰碑。它所承载的精神，将激励
着后人铭记历史，砥砺前行。

非遗是生活

文物会说话

藏在深山里的红色记忆
◎齐英华 文/图

南官庄村的“抗战槐”。

青州剪刀（资料图片）。

郑板桥的“聪明糊涂心”
◎崔斌

青州剪刀

锻制技艺

  说起郑板桥的“难得糊涂”，有一段传奇
的故事。
  相传有一年，郑板桥到山东莱州云峰
山，观摩郑公碑，晚间借宿在山下一老儒家
中，老儒自称糊涂老人。老人家中有一块特
大砚台，郑板桥看了大为赞赏。老人请郑板
桥留下墨宝，以便请人刻于砚台背面，郑板
桥便题写了“难得糊涂”四字，并盖上了自己
的名章“康熙秀才雍正举人乾隆进士”。三朝
功名凝于一方印石，可叹！
  因砚台阔大，郑板桥也请老人题写一段
跋语，老人写道：“得美石难，得顽石尤难，由
美石转入顽石更难。美于中，顽于外，藏野人
之庐，不入富贵之门也。”写罢也盖了方印，
印文是：“院试第一，乡试第二，殿试第三。”
  郑板桥看后，顿生敬仰。这哪里是寻常
老儒，分明是退隐的官场高人！所谓“顽石”，
原是不愿同流合污的傲骨。他望着砚台余下
的空隙，感慨知己相逢，补题道：“聪明难，糊
涂尤难，由聪明而转入糊涂更难。放一着，退
一步，当下心安，非图后来福报也。”两段文
字，一咏石，一咏心，相互唱和，颇为有趣。
  后来，郑板桥又多次应朋友之邀，书写
“难得糊涂”的同题作品。因此，存世的“难得
糊涂”版本不止一种。潍坊市博物馆珍藏的
“难得糊涂”刻石，就是其中的一件。
  清代郑板桥（郑燮）撰书“难得糊涂”刻
石，石碑高不及半人，宽逾一米，厚若青砖。
石上“难得糊涂”四字，以郑板桥独创的“六
分半书”写就，楷隶参半，行草隐现。下方还
有一段小字题跋，写的是：“聪明难，糊涂难，
由聪明而转入糊涂更难。放一着，退一步，当
下心安，非图后来福报也。”落款写有：“乾隆
辛未秋九月十有九日，板桥。”后钤“郑燮之
印”“七品官耳”印，右上角有“橄榄轩”白文
引首章。文字疏密错落间，藏着一位清代文
人官员复杂的人生况味。它是潍坊市博物馆
的“镇馆之宝”之一。
  这短短的几句话，引发了人们对郑板桥
“聪明”和“糊涂”的思考。
  论起天资，郑板桥可是绝顶聪明的一
个人。
  传闻，郑板桥赴任途中，曾遭乡绅买通
的轿夫捉弄，意在试探新任县令的脾气。郑

板桥坐上轿子，感觉如同簸箕般颠簸，五脏
六腑仿佛要被摇出体外。询问领班衙役缘
由，却得知这是当地惯例。
  郑板桥故意让轿夫们抬32个土墼入轿，
土墼是用来支炕的，每个有十来斤重。轿夫
们无奈，只得照办。当轿子一起，几个轿夫的
肩膀几乎被压弯。偏偏郑板桥还命令他们继
续唱号子。轿夫们苦不堪言，汗透衣衫，哪里
还顾得上唱号子。乡绅们在远处窥探，暗自
心惊：这位县令，可不是个好拿捏的角色。
  这份聪明，在应对官场贪腐时更显锋
芒。相传又一年，朝廷派了娄钦差到山东巡
查，这位钦差以“搂两耙子”的外号著称。他
抵达潍县后，深知郑板桥清廉，却仍试图搜
刮些金银。郑板桥在送别时，以一个大食盒
为礼，食盒沉甸甸的，钦差满心欢喜地打开
一看，却发现里面装的并非白银，而是大萝
卜。萝卜上还附有一首诗：“东北人参凤阳
梨，难及潍县萝卜皮。今日厚礼送钦差，能驱
魔道兼顺气。”娄钦差气得脸色铁青，却又无

可奈何——— 郑板桥送的是“土产”，说的是
“顺气”，挑不出半分错处，只能吃了这个哑
巴亏。
  可偏偏就是这样一个聪明人，时常要做
些“糊涂事”。
  郑板桥在潍县时正遇百年未见的旱灾，
而钦差姚耀宗却不闻不问，反而向郑板桥求
字画。郑板桥就以“鬼画”讽刺，姚耀宗怒而
撕画。郑板桥见民间惨象，心力交瘁。家人劝
导：“如今皇上不问，钦差不理，你又何必较
真？”郑板桥怒言：“我何尝不想自己是个糊
涂人。可装糊涂，我装不来！”他安排开官仓
赈灾，一人承担所有责任。他让百姓写借条
领取粮食，待其离任之时，又将借条一把火
烧了。
  家书最是藏不住一个人的真性情。郑板
桥牵挂着家乡，他写的家书，有着清醒的善
意和温暖。
  郑板桥任范县知县时曾写家书给堂弟
郑墨。信中说自己成进士、做官数年无恙都

是侥幸；他惦念家乡的亲朋好友，叹息家乡
的贫困与亲友的艰辛，每一念及，含泪欲落。
他让郑墨将自己的俸禄用于接济亲友，“挨
家比户，逐一散给”，他列出一定要照顾到的
亲朋，其中还包括旧时的同学。
  这样的“不聪明”，同样表现在他对阶层
的认知上面。古代社会对农、工、商有歧视，
而郑板桥不以为然，在家书中直言：“我想天
地间第一等人，只有农夫，而士为四民之
末。”没有农夫的辛勤劳作，其他人都要饿
死。他直言当时的读书人一捧书本，便想中
举、中进士、当官，想着如何攫取金钱、造大
房屋、置多田产，如此的读书、做官与民无
益，还不如不读书。
  这样的一个“愚人”，似乎做了很多“愚”
的事情。
  郑板桥任潍县知县时决定修筑城墙。潍
县原只有夯土城墙，防御功能较差，宜改为
石墙，同时，这也是以工代赈、缓解饥荒的好
办法。他带头行动，宣布“修城工六十尺，计

钱三百六十千”，这相当于他半年的薪水。他
还明确自己主持修城“一钱一物概不经手”。
他不沾工程一分钱，也不许下属中饱私囊，
那段时间，他时常亲自到工地查看，见饥民
们能吃上热饭，脸上才露出些许笑容。
  有一夜，郑板桥外出，在一户人家的窗外
听见了读书声，走进屋子一看，家徒四壁，青
年韩梦周正在苦读。郑板桥心生怜意，决定资
助他，后来韩梦周也不负所望，考中进士。自
己的儿子留在家乡，郑板桥无法亲自培养教
导，却求才若渴，悉心救助，在世俗人看来，这
也算得上是愚人做的“愚事”一桩吧！
  可谁能否认郑板桥的聪明。他的聪明是
和善良同行并进的。
  他说：“平生最不喜笼中养鸟，我图娱悦，
彼在囚牢，何情何理，而必屈物之性以适吾性
乎！”鸟类令人愉悦，应当是自由的。他也看不
惯虐待动物的行为，见小儿用线系住蜻蜓、螃
蟹玩耍，待兴致过后便将其折杀，他痛心不
已。他最惬意的事是“睡梦初醒，尚展转在被，
听一片啁啾，如《云门》《咸池》之奏”。
  “聪明难，糊涂尤难，由聪明而转入糊涂
更难。放一着，退一步，当下心安，非图后来
福报也。”
  再读郑板桥的话语，却觉得字字珠玑，
需要慢慢品，一遍遍去品。郑板桥在清醒里
的聪明常常带来了痛苦，他独舞，他自行，他
走在一条小路上，人烟稀少。他多么希望自
己的聪明可以救百姓于水火。
  他做不到视而不见。他的放下、让步，也
许是对百姓利益和官场规则的折中。难在他
“一枝一叶总关情”，对百姓的疾苦不能无动
于衷。在那时，智者是孤独的，善者也是孤
独的。
  如今，潍坊市博物馆的“难得糊涂”刻石
依然吸引游人驻足凝视，有人叹服他的书
法，有人玩味他的“糊涂”。只有读懂他的人
知道，所谓“糊涂”，从不是真的愚钝，而是历
经世事沧桑后的通透——— 是明知不可为而
为之的勇气，是坚守良知的执着，是把聪明
用在正道上的清醒。郑板桥的“糊涂心”，原
是最难得的“聪明心”。
  他要的，没有算计，没有计较，没有远方
的繁华如锦。只有一点，当下心安。

  青州剪刀锻制技艺是青州地区特有的一种民
间工艺。据史料记载，明朝嘉靖年间，青州就有了
制作剪刀的手工作坊。青州剪刀的前身是大三剪
刀，何为“大三”？“大三”是刘家剪刀上的标记，即
产品商标。《益都县图志》记载：“青州剪刀为铁器
之最，大三剪刀品质最优。”在民国初期，青州大三
剪刀已是誉满大江南北，在青州的手工行业中，成
为无人能望其项背的佼佼者，与当时杭州的张小
泉剪刀、北京的王麻子剪刀“三足鼎立”。民间长期
以来就有“齐家锥子任家刀，大三剪子不用挑”的
民谣，可见其品牌已深入人心。
  剪刀生产在历史上纯属小手工业，制作工
艺完全是手工。那时每家红炉打制剪刀，由三人
组成。师傅主管控制炉火中煅烧的剪坯时，一个
徒弟拉风箱，一个徒弟司锤。当锻件烧红时，拉
风箱的人停止拉动，操起大锤，与另一伙伴轮番
用大锤打击锻件。而掌钳师傅，则左手用铁钳夹
住锻件，右手紧握小手锤，指点两个徒弟快速击
打锻件，煅成理想的剪刀雏形。其生产工艺相当
复杂，制成一把剪刀需要经过3个阶段、7 2道
工序。
  第一阶段：从搭配材料到制成半成品，需要经
过23道工序，主要工序有配料、煅雏形、熟钢、煅剪
头、弯葫芦、煅剪股、制作凹槽等。第二阶段：从半
成品到做成剪刀，要经过41道工序，主要有锉剪
刀、淬火、磨剪刀、压光、锉剪股、装配等。第三阶
段：做一个小垫圈需要8道工序：裁条、冲眼、打毛
刺、剪圆、锉圆、割花、摆放、烤色。
  青州剪刀硬度好，据说是由于用甜水井的
水淬火。从生产剪刀的地址来看，做剪刀的都集
中在城里东城墙下剪子巷，离此不远的东城墙
边有两口大水井，这两眼井的水都是清澈甘甜
的食用水。青州剪刀就用此水淬火，因此做剪刀
的都集中在这里。另外，甜水淬火对剪刀刃口硬
度也很有影响。剪刀刃口的硬度是钢材经过热
处理后内部组织变化的结果，它与剪刀的锋利
度有直接关系。硬度低就不耐磨，也不能保持长
时期的锋利度，但硬度太高也不能保持锋利，因
此淬火后还要回火使刃口钢既有适当的硬度，
又有一定韧性，这样才能达到刃口锋利、不崩不
卷的要求。
   （据《潍坊文化遗产·非物质文化遗产卷》）

郑板桥书画刻石拓片《难得糊涂》（资料图片）。


