

十笏园

在这鎏金的季节，秋雨似乎带着古意，把具有两千年名城都会的青州古城，笼罩在一片朦胧之中。秋雨如丝墨，点染着古城的秋色。白天的古城，已让我流连忘返，秋夜秋雨下的古城，该有另一番韵味吧。

青州大地，文脉绵长。时间，雕琢着岁月的厚度，也塑造着一座城市的变化。古城的历史，可追溯至7000年前的北辛文化，历经广县城、广固城、东阳城等六座城池的“三迁四筑”，成为山东地区政治、经济、文化中心，长达千年。这种旷古持久的历史人文积淀，构筑了青州“千年古城新崛起”的底色。

那丝丝缕缕的雨声如同古筝轻拨，让人陶醉于这份古朴和宁静，满目里有一种洗净铅华的素净之美。因为雨，月亮与星星都躲进了雨夜的夜里，青石板路上虽没有了清辉映照，但仍在灯光下泛着油亮。今夜的古城是静谧的，唯绵绵无尽的雨在冲洗着一朝一朝的岁月走过后留下的印迹。今夜我走进古城，不是相遇，是它与我千年的约见。

擎一把油纸伞，如丝的秋雨宛如一位慈祥的母亲，温柔于伞，轻抚于街，博爱于古城。

秋天去哪儿了

国庆节前夕，身上还是那件熟悉的短袖衫。那时的雨，是夏末秋初特有的景致：不猛烈，也不刺骨，只是细密地、悄无声息地织就一张灰蒙蒙的网，将大地笼于一片静谧的湿润中。空气中弥漫着泥土与残荷的清新气息，凉爽而宜人。我那时还想，这或许是秋天在温柔地洗去夏日遗留的最后一丝躁动。不料，那竟成了秋天最后的，也是唯一的告别。

假期如同一页日历，轻轻一翻便逝去无踪。再次跨出家门，扑面而来的是一股截然不同的寒流。这寒气冷硬而直接，如一位不请自来的客人，毫无预警地占据了每个角落。我不得不翻箱倒柜，找出那件厚重的棉衣，不情愿地裹在身上。季节的更迭，竟是如此突兀，如此决绝，连一件过渡的毛衣都未能及时披上。

漫步街头，风成了主角。它不再是秋天那般带着诗意的萧瑟，而是一种肃杀、焦急的呼啸。它横扫一切，仿佛一把无形的冰冷的扫帚，要将地面上的不属于冬季的一切清除。杨树与梧桐的叶子，大多还是半青半黄的尴尬色彩，像一幅未完成的画作。它们本应在枝头缓缓地由绿转黄，再由黄变褐，最后变为红，演绎一季的绚烂。然而，风却毫不留情地将它们一把把撕落，散落一地。

我的心也随之沉重。我仿佛看见，那位温文尔雅的朋友“秋天”，刚脱下带着微雨的鞋，尚未来得及品一口热茶，就被那粗鲁的“冬天”一把抓住衣领，硬生生地拖走了。

我所怀念的，究竟是怎样的秋天呢？我怀念的是那段温度适宜、舒适宜人的时光。它如一杯温吞的茶，让人从容品味，既不烫嘴，也不凉心。那时的太阳，金色的光芒却不炙热，暖意融融地照在背上，如同母亲的手掌。天空是那么高远，蓝得如同优质的琉璃，偶尔飘过的闲云也是那么悠然自得。空气中弥漫着成熟的香气：是新鲜玉米的甜香，是桂花残留的芬芳，是巷口炒栗子的焦糖香气。

我更怀念的，是那份秋天特有的从容不迫。春天喧嚣，夏天焦躁，冬天孤寂，唯有秋天，让人感到宁静。你可以坐在院子里，搬一把藤椅，观赏月光如何温柔地抚摸那些渐渐变黄的梧桐叶，那斑驳的光影，清冷而富足。你可以翻开一本久未翻阅的书，那干燥的书页，与秋天的气质如此契合。那是一种收获后的安祥，一种沉淀下的智慧。这一切，都需要时间，需要一个不被打扰的完整过程。

然而，现在这一切都被夺走了。秋天仿佛成了一段剪断的胶片，一页撕去的日历。我们从夏日直接跌入了冬日的严寒。

我停下脚步，望着这满地的狼藉，心中空落落的。秋天，你究竟去哪儿了呢？或许是被这日益匆忙的岁月裹挟着，不由自主地远去；又或许，它只是躲了起来，躲进时间的褶皱里，在那里，天空依旧高远，桂花依旧飘香。

而我，只能紧裹这身厚重的棉衣，在这提前到来的北风中，默默怀念那个失约的金色梦境。

古城听雨

空气中除了令人心旷神怡的清爽，还散发着一股独特的气息，如陈年美酒的醇香，醉了半城烟火。一半生活，隐有一种岁月流淌的遗痕。一半诗意，洒有一种历史文脉的韵味。

古城的灯火，如被秋风催熟的棠树之果。LED藤蔓缠绕的古树，明灭间如闪过的流星雨。古城，在今人的心目中，它已与日月同辉了几千年。

古城的老街两侧，一座座百年老店的招牌，在秋风风雨中摇曳，似乎在诉说着一辈又一辈的传奇故事。那带着字号的幌子，确如一本本厚重的史书，记录着遗与非遗的文化遗产。铺前秋木苍翠，清渠涤荡，芙蓉出水，繁花锦簇，波影流光。牌楼的雕花窗棂，因室内的灯光，在古街投下细碎的光影。

古街在伞下延伸，仿佛一条蜿蜒的星河，伸向远方。我不禁蹲下，抚摸着一块石板，沧桑的如同老人脸上岁月的沟壑，透着深邃。这老街，承载着城市的记忆，蕴含着人文的温度，一直默默地在做古城历史的见证者。

巷陌深深，站在巷口眺望，似是岁月长卷里精心勾勒的一笔墨痕。眼前不时飘落的银杏叶，像一把把金色的小扇，轻轻摇碎了忽明忽暗的秋光，亲吻着小巷。扶疏草木，青砖灰瓦，雕花门窗，翘角飞檐，汉韵瓦当，似乎有隐隐约约历史回声的涤荡。有的房檐在垂着忽明忽暗的雨帘，擎着伞经过时“砰砰砰”之音，宛如遥远的历史的鼓声。

一处斑驳的墙垣，老柿树枝桠斜逸出墙外，熟透的柿子像被秋风点亮的红灯笼，叶影斑驳间，似有甜蜜私语的流淌。红柿与苍劲的虬枝构成水墨留白，似重生的古典意象，展露出岁月的沧桑。

经过偶园，园门虽已关闭，但隔着围墙，仍能隐约听到墙根处雨打芭蕉的细语。

偶园是衡王府的后花园，如今虽已不复当年的盛景，但一草一木，一砖一石，仍透着庄重与贵气。上午偶园一游，巧遇青州历史文化名家冯殿佐老师。热情好客的他，面对我们这一群陌生的朋友，从王府轶事到冯氏文化，侃侃而谈，极尽了偶园的前世今生。此



素纸之思

苍凉，浅斟低吟处便是秋酣高楼。时间纵可以泛黄纸页，驱散墨香，但当你抚过温润的纸面，重温那不仅仅属于先哲的悲喜，同时也会体味到笔底波瀾，墨下云涌在纸页上归于永恒。就像《兰亭序》中所言，“虽世殊事异，所以兴怀，其致一也。后之览者，亦将有感于斯文。”灯如豆，夜微凉，斯人言笑在，何处？空余案头风。王羲之感慨的不就是这修短随化的痛苦吗？可何必痛苦呢？他的才华清清白白地记在纸上，已是千古歌颂的，不朽的传奇。

若将纸与文字的载体等价，那未著一字的纸又有何意义？纸的价值，更在于它空白的躯体满是等待填充的未知与可能，它光洁的质地能映射出人心取舍。武侯江湖中横空出世一册无字天书总是人人要一睹真容，只缘那无言的遐想蕴含着太多诱惑。执天书为手握天道，那么得到无字天书，就有了撰写天道的权力。同样，当你面对一张素纸，濡墨运笔，静神凝思，这张纸的命运甚至是你的命运便都在于笔走龙蛇的结局。洛阳纸贵只因三部奇赋，潮阳路远但为一封朝奏。当书写人生的主动权握在手中，挥毫泼墨时便是纯净的白纸与纯净的心灵间的交流，提笔的欲望与遣词的意念间的对照静观，一念之间悲天悯人与粉饰太平便是云泥之别。至于雕琢文字去换那进阶之梯，提笔时便丧失了为文、为人的能力。一纸文书的内涵上升至如此高度时，面对椎心泣血的语言，不必矫饰文才，只需敬惜字纸。古时写作时焚香净手，捧卷前沐浴斋戒，都是创作的敬畏，欣赏的虔诚。正是这份端肃，铸造了文化底蕴中的庄严。

若说风骨为酒，便由纸见证绝望中的悲壮，历久愈是弥新，憔悴更显醇香。如言生命为酒，便由纸传颂残暴下的勇毅，上求天地正道，下察民疾苦。纯粹坦荡，细腻坚韧，这正是高洁之士的心怀。“为天地立心，为生民立命。”风骨翩跹于素纸，生命奔泻于素纸，才华横溢只为描绘心中的天地，他们一生追求的德被天下，教化万民，寄托在纸页上，也记录在纸页上。挥斥方遒间，是广博砥砺的胸襟。素纸般的人生不惧诋毁诽谤，因为再多的涂饰都无法掩盖朴素清尘的本色，再深的黑暗也无法湮没莹莹如玉的光芒。“青润滋松雨，孤高表竹君。”纸的高贵，即为文化的永生。

素纸简薄，莘莘草木均是它的前身，素纸

诗韵潍坊

潍坊日报与潍坊诗词学会合办

贺《中华诗词》

安丘青春诗会

刘树亮

少年肝胆向诗倾，来赴吟笺山海盟。
杯底涛声摇岱岳，笔端剑气射长鲸。
胸藏丘壑文章老，袖纳云霞步履轻。
莫道青衫初涉世，风雷昨夜动鸾城。

贺《中华诗词》

安丘青春诗会召开

丁诚忠

汶水澄明秋色丹，八方才俊聚淮安。
诗坛升旗先锋列，擂鼓同攀百尺竿。

【双调·水仙子】

丝绸之路

徐泮珍

驼铃摇过玉门关，商队穿行沙漠间，
长河落日风云漫，千山连万山。贯东西古道蜿蜒，
驮去东方宝，换回西域璫，悠悠丝路千年。

【双调·庆宣和】

海上丝绸之路

赵传法

古岸潮生震碧空，浪打波冲。丝路佛光耀苍穹，
顺风，顺风。飞渡星槎碧海中，
货起航通。已破重洋鸡门逢，
利丰，利丰。

登山遐思

王语滕

清晨的山峦，在云雾缭绕间显得更加缥缈，神秘，山峰起伏，层层叠叠，放眼望去，堪称壮观。此时站在半山腰处，如临人间仙境，令人迷醉而忘返。

在山间，青松翠柏挺拔而立，晨间的露珠在叶子上滚动，顺着叶脉而滑落，落在了嫩绿的草间，晶莹而剔透。山中的生灵穿梭其中，使整个山都充满了生机与活力。此时，如用心聆听，还可隐约听见山泉潺潺的流水之声和鸟儿鸣叫，旋律悠悠，柔美如天籁声声。

我行进于山间小径，蜿蜒渐深，身入丛林，阳光从树叶的缝隙间射下，映在溪水流过的岩石上，如破碎的水晶洒落在密林中，绽放着无尽光辉。

在继续前行中，深吸一口气，香甜在身体里激荡，让心灵与大地的碰触在灵犀间脉脉相连，如夜空中的繁星闪烁，在彼此脉搏中充满光芒与喜悦。

在不觉间，已登临山巅，向下俯望，在群山峻岭间，云海滔滔，万丈光芒从云层中射出，让人心为之开阔，无限的激情在胸中澎湃。依裸出的青石而坐，慢慢合拢双眼，仿佛时空静止，岁月也在无声中交融，与呼吸一起化作了瞬间的永恒。

我爱山川更爱登山的感觉，跨越人生的重重山峦，抵达那只属于我的馨园乐土。

露才能给予纸存在的意义。落笔静思，谨惜素纸，即使无法诗意的生活，至少要有所传承，有所坚守，使世代珍视的对待文化的庄重，不至于在当今黯然蒙尘。

白云苍狗的信息时代，我们的目光追逐着荧光屏的闪烁，却抛弃了纸质的专注朴素。电子阅读中娱乐至上，不加选择的弊端弥漫开愈演愈烈的浮躁。沉醉于浅显荒诞的快餐阅读，对纸上春秋的抛弃有时也是对敏锐思索、深刻见地的抛弃。现实中并没有醉生梦死的仙境桃源，也没有快意恩仇的羁绊纠葛，当你失意于社会的残酷冷漠，何妨展开一张素纸，在笔墨的飞舞间任思绪遨游，共奏一曲古朴悠远的缠绵，涤荡出更加空明澄净的心境。纸页默默不语，却会润物无声般带来安逸从容的力量。

抚过清涼的纸页，我才发现自己多么感激这一方素色天地。感激它铭记我的悲喜，盛满月色相伴于寒夜；感激它温润我的清愁，载满哲理送我路远征；感激它见证我的岁月，誉写下青春梦想历经时光而不老；感激它包容我的憧憬，镌刻下未来的希冀鬼渡坎坷而永存。

在案前留一叠素纸已备遐思，即是在心中留一片净土修篱种菊。这是人生之幸，亦是社会之幸。当你铺开一张纸记录下琐碎的幸福，就是在用自己的努力回归文化的本质，通往文化的盛世。

（作者系山东大学儒学高等研究院中国民间文学专业2024级硕士）