

## 馏锅水

◎李会启

馏锅水的味道,让人一想起来就皱眉头、倒胃口。

馏锅水,顾名思义,就是蒸过、馏过食物的水。我生活的上世纪六七十年代,很少有人吃饭单独烧水喝的。庄户人家做饭,大多是把摊好的煎饼,煮好的地瓜、煮好的窝头及野菜等,放进大锅的算子上馏一馏。锅开了,干粮也热透了,蒸干粮的水也就是馏锅水,成了当顿吃饭的饮用水。吃饭时,一家人就着辣疙瘩咸菜,吃着馏过的粗制干粮,味道照样香甜,唯独那馏锅水,憋着鼻子才能下咽,难喝极了。

烧锅馏干粮,烧开水的蒸气从锅底穿过木制的算子以及摊在上面高粱茎秆串的软算子、蒸布,散发到各色的干粮,蒸的咸菜甚至咸鸡蛋、咸鸭蛋上,长年累月被蒸气熏得发黑的锅盖垫牢堵截热气,蒸气便在封闭的锅里盘旋,形成的水珠又从锅盖垫再滴到干粮上,透过软算子带着蒸锅食物的味道滴进锅里,如此多个回合下来,形成的馏锅水的味道简直无法形容。

我的记忆中,最难喝的,还是上高中时喝的馏锅水。那时,同学们大多数都是从家里带饭,各种食材,各色干粮都有。课间操的时候,大家会把纱布包着,网兜盛着的煎饼、窝头、地瓜、菜团等,集中起来,送到伙房,一个班级挨一个班级地放进笼屉里。笼屉中的干粮,你挤我压,挤渣不可避免地掉进锅里,成了馏锅水的成分。

我们老家很多人,宁愿拿个水瓢灌一肚子凉水,也不想喝馏锅水。我年轻的时候就养成了喝凉水的习惯。

话说回来,我对馏锅水也不是一概排斥、厌恶,甚至说特殊情况下还挺喜欢。那时春节待客,炒菜炉火不济,家人就会把提前炸好的鸡、鱼、肉等放进大锅里蒸,一锅出多个菜。蒸菜的那种馏锅水,就喷香喷香的。如果舀到碗里,滴上几滴酱油,醋,加上一勺胡椒粉,再撒一些韭菜末,戳上一筷子香油更好,轻轻搅拌,舀一口喝下,那叫一个香啊!先喝点水,再撕半张煎饼放进去,泡得透透烂烂的,就像吃面条一样地吞下,滑溜溜的,味道好极了!

那年大哥结婚,蒸葱肉,我起劲地拉风箱烧火,干得很出力,掌大勺的八叔特地犒赏我,傍晚停活儿的时候,专门把蒸葱肉的馏锅水加了调料给我喝。那馏锅水盛在碗里,油花分钱大小,葱姜的鲜味掺着肉香的味道,打着旋直钻鼻孔,舀一勺喝下,又鲜又美,喝一口叫一声好,那香味牢牢地印在了我的记忆中。

现在想来,馏锅水,其实就像一个人的记忆:困苦艰难的岁月,记忆中都是涩涩的酸楚;幸福、快乐时光,记忆中都是甜甜的美好。从这个意义上来说,大家依然还在喝着馏锅水。

依依不舍  
家乡情

◎石福亮

家中高堂去逝后,我由乡下迁居县城,因为步入古稀,行动不便的缘故,回乡次数屈指可数,但心中依然觉得家乡最美,那里的一草一木,一河一桥,乡亲们的音容笑貌,都是我割舍不断的乡愁。

我的家乡原名为昌乐县石家庄村,村民基本姓石。相传老祖宗兄弟几个从青州府迁来,几经辗转,最终选择孟津河畔,柳山脚下繁衍生息,出耕入读,随着人丁兴旺,逐渐扩展为一个百十户的小村庄。从此人才辈出,生生不息。

在我稍显模糊的记忆中,村里的三大工程即西河改道,开挖蓄水池和架设“同心桥”堪称经典之笔。当时西河从村北绕道,汇入孟津河,没有蓄水功能,而村庄西部的农田向来主要靠天吃饭,村南新建的山植园也迫切需要淡水灌溉。村庄西部没有桥梁,群众出行很受限制。在此背景下,20多年前,我们村男女老少农闲时间齐上阵,用近两年时间,将西河截弯取直,从村前汇入孟津河,新河道上砌起一座“同心桥”,供村民出行。同时,在源头开挖大型蓄水池,让地下水渗出的泉水和雨季的降水都在此蓄积,解决了旱季时农田和山植园无水可用的“老大难”。

村庄横平竖直,街巷四通八达,植被茂密多彩,这是我们村30多年前实施村庄规划产生的良好效果,由此沉淀而成的村风民风更是一本宝贵财富。当时家家户户户子增多,对宅基地的需求增加,进而撬动村庄重新规划的坚冰。开始前,我们村干部一起就南北和东西大街拓展,连续好几天挨家挨户听取意见建议,尊重群众意愿,但群众觉悟之高带来的工作顺利出乎我们意料。那件事给我的启示就是,只要真心替群众考虑,且一碗水端平,依靠大多数人开展工作,那一定会事半功倍,干出赢得时间和历史检验的民生好事。

以乡愁为要义的传统文脉,如此富有魅力和磁性,而通过参与一系列相关活动,更让我有了不畏年老、勇毅前行的想法,那就是发挥余热,老有所为,在保护和传承优秀传统文化上继续贡献力量。



## 寒亭漫笔

◎王畔政

年画

站在牌楼下面拍照,再回望牌楼上“杨家埠”三个遒劲的大字,我的脑海里迅速跳出了一行字:杨家埠木版年画。

走进杨家埠民间艺术大观园,跟随导游进出年画博物馆,风筝博物馆,年画作坊,民俗馆、古店铺街,导游的解说将我的思绪拉回到一个个温暖丰盈的春节。

春节除了美食、新衣和走亲访友,我最关注的是对联和年画。如果说对联是春节的新衣,那么年画就是新衣上美丽的图案。家家户户的大红对联,各色年画构建起了热闹非凡的春节。自从我能独立赶集上店时,春节采购对联、年画就是我最关注的。每次赶集出门前,母亲总是不忘嘱咐一句:“别忘了买一张木版年画。”后来才知道,那就是杨家埠木版年画。

小年那天上午,母亲会恭恭敬敬地将木版年画张贴在灶台旁边,年画下面的桌子上摆着柿饼、糖果等食品。我不解,张贴一张画何必这么隆重。况且,在所有年画中,我最不喜欢木版年画。除了花里胡哨的色彩,似乎没什么好看的。直到母亲对我讲,画的核心意思是请灶王爷“上天言好事,下界降吉祥”,我才重新欣赏眼前的年画,原来一幅年画有那么美好的寓意。

杨家埠的年画作坊里,艺人们正在聚精会神地画样、雕刻、印刷、烘货、点胭。六百年历史的木版年画由农业文明传承到了现代社会,一幅幅山水花卉、飞禽走兽、吉祥欢乐、连年有鱼、祈福迎祥的年画在他们灵巧的手中制出,寄寓生活富足,展示未来美好。

风筝

风筝和年画,是杨家埠民俗艺术的双璧。

杨家埠风筝博物馆,白粉墙体,青瓦盖顶,巧妙吸纳了当地传统建筑元素,风格独具特色。馆内设置的风筝展厅,展示了多姿多彩的风筝造型,蝙蝠、海燕、金鱼、百寿、双喜、嫦娥奔月、百鸟朝凤……色彩斑斓,形体大小不一。所有的墙壁挂满了大大小小的风筝,让我感觉整个博物馆仿佛要飞起来。正如导游所说:“它们放到天上是风筝,挂在墙上就是年画。”

清明前后的天空是风筝的。农村院落、城市广场、公园、田埂、河边都是风筝的乐园。那些心灵手巧的人自制一个纸扎风筝,长线一扯,风筝飞上天空,孩童欢呼雀跃地跑着,跳着,笑声响成一串银铃。一对恋人带着一个硕大的沙燕风筝兴冲冲地赶到,选定平整的场地,迎风助跑,放线,沙燕摇摆着升空,竹制骨架,真丝手绘烫金,绚丽色彩点燃了长空。呼啦啦围过来一群看客,都夸风筝好看,问是从哪里买的。男孩大声说是杨家埠风筝,女孩挽着男孩的手臂,脸蛋绯红,陶醉在风筝飞翔的幸福之中。

金秋时节,阵阵秋风吹来,杨家埠街道上的梧桐树叶缓缓飘落,又缓缓升起,极像漫天飘舞的风筝。一游客从风筝店里走出,手中拿着漂亮的风筝,不是放风筝的季节,带回家挂在墙上,先当一幅画欣赏。中国风筝有两千年历史,杨家埠风筝也有六百多年。风筝是飞翔的,我们的先民自古就有飞翔的理想,梦想着日子能够像风筝一样自由自在地飞翔。这一天来了,就像杨家埠风筝,迎着春风,飞向辽阔的天空。

于家大院

青砖,黛瓦,木窗,窄巷,石狮,碑石,当这些元素亲切组合,便成了一处古老的院子——泥河岸边寒亭二村的于家大院,它曾是“老寒亭街”于姓望族的祖宅。这个明清四合院古建筑群,体量并不算大,但古老的家具,铁马车、古战车、织布机、石碾石磨……每一件旧物都瞬间把我带到了古老的时光隧道。

据考,于氏家族自明代末年起历时三百余年,已传至二十六世,翰林院侍诏、大学士、大夫、守府等英才辈出,代不乏人。这里,曾是傅作义部队的整编驻地,曾是潍北县、潍县的政府驻地。穿越岁月的风烟,于家大院深藏着清晰的历史记忆。

清末的于均生留学日本,曾在日本加入孙中山先生的“中国同盟会”,回国后被任命为“大元帅府参议”,后弃政从商兴教,在寒亭创办“东明中学”。至今,东明中学的学子还沐浴在于氏家族“诗书继世,重教兴学”的辉光里。在于家学堂里,八张木质课桌整齐地排列着,阳光从木格窗子斜射进屋,学堂里顿时明亮起来,我仿佛听到端坐在课桌旁的一群孩童正传出朗朗书声。

院子里有一处房子,是知名作家耶林的纪念馆。参加过左翼作家联盟的耶林,曾发表过不少绘画、小说和散文作品。在一处古老的宅院里存放着文学前辈的事迹,也让一众文学爱好者感到欣慰。一个世代重视文化教育家族的古老宅院,值得悉心保护,久久瞻仰。

## 水调歌头·云门山

◎刘树亮

云峰悬玉镜,雾阁启瑶宫。石门初启,霞径遥接九夭通。上有摩崖寿字,更伴琼台胜迹,千古仰神工。海岱藏灵秀,星斗转璇穹。

抚碑碣,穿岩窦,谒仙踪。天梯万丈,风送环佩响玲珑。采撷八方霞绮,阅尽千年兴废,浩气荡心胸。回望登临处,万壑正吞虹。

## 鹧鸪天·咏云门山

◎张清奇

山势非雄名远扬,云涛翻涌卷天光。霞铺烟岫重重锦,雾隐花官袅袅香。

将脚踏,把头昂。谁能比寸身长。问经何必他乡去,石洞瞻观入大唐。

## 秋登云门山

◎李占强

岭峻经霜半染红,兴高策杖足生风。山门晓伴云涛列,寿字崖雕气势雄。不觉林深飘落叶,迎来雾散见飞鸿。凭栏远眺青州景,多少城楼入画中。

【双调·庆宣和】

## 菊花吟

◎迟寿明

霜染菊花朵朵黄,弥漫清香。傲骨铮铮品高尚,赞赞,赞赞。  
秋未风吹天气凉,菊蕊金黄。高雅纯洁傲寒霜,颂扬,颂扬。

## 那个夏天的漩涡

◎璩存峰

那是1981年,五年级暑假的一天。头一天刚下过一场阵雨,天气除了燥热,还有来自地面的湿气在蒸腾,弄得人心也潮漉漉的。趁着大人还没下地,我们三个小伙伴心照不宣,挎着篮子向村外走去。平时,我们都是跟着村里的青年下河洗澡,可是那天不知怎的,竟然想避开大人私自下水。

池塘的水上涨了,水面有些黄浊,仍然挡不住那颗跃跃欲试的心。星义在三人中最壮实,不会游泳,我和维锋就嘱咐他在水边玩耍,不能再往里走一步,他也答应了。我和维锋用刚学会的狗刨,试探着一点一点向远处游去。

突然,后面传来很大的扑腾声和喊救命的声音。回头一看,只见星义两手拼命地扑打着水面,溅起很大的水花,同时竭力喊着“快救我,快……”我和维锋吓懵了,但很快清醒了过来。因我离星义最近,我率先向他游去。

我游到星义身边,本想抓住他胳膊往岸边拉,没想到他像抓住救命稻草,把我一下子拉过去,摁在水下,骑在我的肩上,两腿夹得紧紧的。那致命的一刻,我清醒地意识到,要想活命,必须摆脱他的控制。可是任凭我怎么推他、掐他、拧他,他就是如一尊铁塔,纹丝不动。过了一段时间,我觉得他的两腿有些松动,就趁势推开他,并且努力把他往岸边推去。浮出水面,才发现是维锋游过来,在往岸边使劲地拉他。

太阳仍旧发出炫目的光芒,炙烤着大地。天空是那样湛蓝,一点云彩都没有。开始有风了,玉米叶发出细碎的刷拉声。池塘的水面平静得像什么也没有发生过一样,而我却惊魂未定。

直至今日,我也没跟别人讲过那个夏天发生的故事。文天祥在经历九死一生之后,在《指南录·后序》中写道:“呜呼,死生昼夜事也。死而死矣,而境界危恶,层见叠出,非人世所堪。痛定思痛,痛何如哉!”每个人的生,可能都会经历一些想想就后怕的事,对我而言这就是其中之一。

有时扪心自问,如果回到当初,明知有生命危险,我还会做出当年的选择吗?答案是肯定的。我会跟许许多多见义勇为者一样,义无反顾。因为舍生取义是我们优秀的传统文化,是中华民族的铁血担当。当然,我们要尽可能地智慧施救,科学营救,以最小的代价,换取最绚丽的生命之花。

摄影:徐林华  
拍摄地点:金泉寺



## 潍农科创杂字 (节选)

◎侯成兵

业,市场前景宽。

高密棉纺新,创新工艺全。纺纱用智能,质量更上尖。

织布花样多,市场路更宽。棉纺产业兴,就业人数添。

安丘辣椒深,创新产品全。辣酱制多样,口味任挑选。

辣椒素提取,医药用途宽。产业链延长,收益翻几番。

临朐核桃油,创新加工先。冷榨工艺新,营养保留全。

包装求精美,市场路更宽。健康新食品,销往各地边。

昌乐西瓜汁,创新饮品全。鲜榨无添加,口感更清甜。

品牌来打造,市场路更宽。西瓜深加工,收益大提升。

寿光智慧牧,创新养殖先。传感测环境,算法调饲绵。

疫病监测早,防控更在先。养殖效率高,收益稳增长。

青州花卉展,创新形式全。线上云展销,线下体验兼。

文创融入多,花卉价值添。花卉新经济,活力更无限。

## 发明篇:草根智慧破苍穹

寿光双袋法,控水妙无边。沙漠温差大,集水锁根源。

成活率八五,成本减一半。四十余国引,治沙开纪元。

青州智能棚,温控仿春阳。传统盆栽艺,财富焕新章。

花期缩廿日,品质提三成。盆景蝴蝶兰,文创价倍增。

山西田新明,治沙奇思迁。双袋锁水汽,沙漠变桑田。

专利全球引,成活百分百。逆向思维妙,理论换新天。

寿光宏昊牧,蛋鸡系统新。传感测环境,算法调饲绵。

均匀度四零,疫病减六成。一人管千羽,智慧农业兴。

潍坊农妇巧,旧物改机妙。废桶变喷灌,节水又高效。

无需图纸依,田埂发明好。巾帼展智慧,创新光芒耀。

寿光种业兴,三木研新种。宝禄番茄优,抗病产量丰。

国产率六成,打破洋种垄。科技进步奖,誉满南北中。

青州无人机,植保新法宝。精准喷农药,效率大提高。

飞行轨迹准,覆盖无死角。农业现代化,科技来领跑。

昌邑渔民智,捕鱼新器造。声呐探鱼群,定位更精准。

网具改良新,逃鱼减少掉。渔业大丰收,笑颜脸上飘。

高密棉农慧,采摘新机造。机械代手摘,效率翻几番。

损伤棉减少,质量更上尖。棉田欢乐多,创新谱新篇。

安丘椒农新,烘干设备妙。热风循环快,辣椒干燥好。

温度能调控,品质更可靠。辣椒产业兴,财富进腰包。

作者驻村任第一书记期间,以清代临朐先贤马益所著《庄农日用杂字》为蓝本,采用五言韵语形式,梳理“三个模式”核心经验,并融入各县市区农业创新亮点,形成了具有地域特色的新时代农耕科创文化文本。今节选部分内容,以飨读者。

齐鲁农村事,潍农首当先。科创兴桑梓,智慧谱新篇。  
效仿开新径,改良破万难。创新集群起,发明震宇寰。

## 创新篇:集群跃升展宏图

寿光集群兴,科研农户联。宝禄番茄好,超越洋种先。

价格三之一,亩产翻几番。种业国产化,垄断终推翻。

青州大数据,交易物流全。物联网覆盖,效率倍增添。

金融创新路,信贷解民难。产业升级快,电商典型传。

诸城茶旅融,创新模式先。茶园变景点,游客乐游玩。

采茶制茶趣,文化体验全。茶业旅游兴,收益翻几番。

昌邑鱼菜生,创新系统全。鱼池菜畦连,循环生态链。  
鱼肥菜更绿,一举两得兼。绿色新产