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（本栏目由市图书馆协助）

三 味 书 屋

剧 院 之 声

  2026年1月1日晚，波兰贝多芬艺术节交响乐团新年音乐会将在潍坊大剧院音乐厅上演，这场汇聚经典旋律与浪漫情怀的
听觉盛宴邀请潍坊观众共赴辞旧迎新的交响之约。贝多芬艺术节交响乐团成立于2003年，成立二十余年来，一直是欧洲青年
一代交响乐团中的佼佼者。                                记者 付东升 整理

  《茨威格传：三种人生》，是德国
作家奥利弗·马图舍克为茨威格作
的传记。
  而所谓“三种人生”，则是借鉴
了茨威格本人的说法。茨威格曾经
把自己的人生划分为三种，实则就
是三个时间段：第一种，始于1881年
出生，到第一次世界大战结束；第二
种，是居住第二故乡萨尔茨堡的阶
段，这一阶段也是茨威格的创作高
峰期，终于离开奥地利；第三种，是
他的海外流亡人生阶段。
  除了第一种人生中，写到茨威
格的出生、小学、中学生活外，其余，
则是可以从内容的角度来进行概括
的。简言之，《茨威格传：三种人生》
主要写了茨威格的文学创作及人际
交往、茨威格的“和平主义思想和表
现”、茨威格独特的收藏爱好。
  茨威格的文学创作，从体裁上
来看，涉及诗歌、小说、戏剧、人物传
记等。在介绍茨威格的作品时，作者
奥利弗·马图舍克，把侧重点放在了
茨威格作品的生成背景上，即在什
么样的环境因素下，茨威格写出了
他的某一作品。如《马来狂人》是在
一战结束，欧洲处在经济危机的极
度骚动状态下写出的。因此小说的
整个叙述语调才激情汹涌，不可遏
止；《一个古老的梦：伊拉斯谟传》写
作于1933年8月，此时茨威格已经隐
隐感觉到了法西斯主义的崛起，以
及由此可能给世界带来的危害。于
是，他想凭此书告诉人们：“洞悉真
相却无法让人听懂其告诫的人文主
义者伊拉斯谟，正是他们自身处境
的反映。”《象棋的故事》则是在二战
背景下写成的，意在反映法西斯对
人的精神迫害。
  侧重点放在作品生成背景上，
就难免放松了对作品本身的分析，
所以说《茨威格传：三种人生》对茨
威格作品内容的分析，力度、深度都
不足。
  作者在书中说：“茨威格，几乎
与当代欧洲所有的名人都有接触
和交往。”他有自己的作家朋友，艺
术界朋友，也有政治圈内的朋友。
至交，如：埃米尔·维尔哈伦，茨威
格倾慕于他的伟大人格，曾翻译了
他大量的诗作。维尔哈伦去世后，
茨威格还印了一百本《回忆埃米
尔·维尔哈伦》，赠送给亲友，以作
纪念。
  茨威格是坚定的“和平主义
者”。行为表现，主要呈现于两个方
面：一是，作为犹太人，却反对犹太
复国主义。他在给马雷克·舍尔拉格
的信中说：“我认为犹太人的政治任
务是根除所有国家的民族主义，建
立纯粹精神的纽带。”他呼吁犹太
人，要具有“世界精神”，将自己融入
世界之中，他要做的是世界公民。二
是，坚定反对战争，是典型的“反战”
人士。他参加瑞士的“和平组织”，参
入讨论和演讲；写出了反战话剧《耶
利米》，进行了公演，写了反战中篇
小说《无形的压力》等。他还公开在
和平主义杂志《和平瞭望》上，发表
战争悲观论，呼吁彻底摈弃战争
屠杀。
  茨威格异于其他作家的重要一
点，是一生热衷于收藏。收藏重点则
放在作家手稿和音乐家手稿上。他
在收藏上走的是“高端”路线，专门
收藏名家最具影响力的手稿。如，
尼采《悲剧的诞生》的最初手稿，肖
邦的《威尼斯船歌》手稿，还有海
顿、贝多芬、莫扎特等人的手稿等，
总数量有四千多件，其中有1918年
前为奥地利国歌、1922年成为德国
国歌的约瑟夫·海顿《天佑吾皇弗
朗茨》主题变奏曲手稿。1 9 3 3年8
月，茨威格在严格保密的情况下买
下了希特勒的十三页的讲演稿，茨
威格的动机，是想通过手稿研究希
特勒这个人。
  至于收藏的目的，茨威格把收
藏当做一件艺术性的工作来做，并
通过对收藏手稿的研究，来借鉴学
习写作。
  通读全书，我们会发现，作为传
记，《茨威格传：三种人生》一书：多
客观叙述，少主观抒情；重材料佐
证，轻细节渲染，因为许多传记中的
所谓“细节”，大多是作者的主观
臆测。
  而其资料来源，则主要来自以
下几个方面：茨威格《昨日的世
界：一个欧洲人的回忆》；《茨威格
日记》；茨威格通信，包括茨威格
与别人的通信、好友之间通信中
谈及茨威格的文字；政府的一些
法令文件；与茨威格交往密切的
同时代作家、艺术家们的文章及
其谈话等。
  可见，资料来源是信实的，因
之，《泰晤士报文学增刊》才称赞此
书“提供了令人惊叹的洞见”，诚不
虚哉。

提供了令人

惊叹的洞见

◎路来森

如鸟斯革 如翚斯飞
◎薛静

  就像谈论传统文化绕不开“衣食住行”
四字一样，谈论中国传统艺术也绕不开建
筑。中国古建筑自诞生以来，历经朝代更迭
依然熠熠生辉，在现代社会的钢筋混凝土
中散发着悠然深远的意味。作为中国最早
的建筑史诗，《诗经·小雅·斯干》有云：“如
鸟斯革，如翚斯飞”，描绘的就是宫室屋檐
如飞鸟展翅般华丽灵动。

  要了解中国古建筑，可读的书有很
多。现于故宫博物院古建部工作的建筑
师朴世禺所作《藏在木头里的智慧：中国
传统建筑笔记》，就是对普通读者也十分
友好的一本科普类读物。这本书的好处
在于，朴世禺既是古建筑专家，也在社交
平台做了多年的建筑知识科普，擅长将
枯燥严肃的专业知识用十分通俗易懂的
语言解释出来。

  建筑学本身是一门专业性很强的学
科，更遑论古建筑学。朴世禺从常见的词
汇入手，讲述建筑对文化的潜移默化影
响。像我们经常说的某件事标准很严格，
就会用“门槛很高”来形容，这个词就来
自于建筑领域。在古建筑中，门槛的主要
作用是充当结构件，保证建筑的牢固性
和稳定性。房子越大、进深越深，相应的
门槛就得越高。在古代，只有高门大户才
盖的起大房子，而高门大户也往往意味

着普通人难以进入。尽管后来砖瓦墙逐渐
取代了木结构，但是门槛作为一种文化象
征被保留了下来，“门槛高”逐渐从建筑用
语演化成了具有文化关系和社会关系的说
辞。书中类似的表述还有很多，比如“高人”
“栋梁之材”“没有基础，只是空中楼阁”等，
读起来时不时令人会心一笑。
  我们常说，要继承弘扬古建筑文化，
因为这是中华传统优秀文化的重要组成
部分。但是古建筑与传统文化的关联在
哪？最适合普罗大众理解的点在哪？这些
从古建筑学中衍生出来的日常说辞就是
很好的突破点。朴世禺认为，传统文化实
际上并不是虚无缥缈的，古建筑中蕴含
着超越时代的智慧，这些智慧体现在生
活的方方面面，就像人们经常说的“没有
规矩不成方圆”“天圆地方”等字眼，体现
了古人追求建筑与天、地、人的关系。到
了近代，经过一代又一代的建筑大师们
对实测图纸反复计算，不断通过数学、物
理等现代科学对古代城市和建筑构图、
比例进行研究，充分证明古代匠人盖房
子并非是凭空想象，而是建立在严谨科
学的几何计算之中。不管是几何学还是
各种技术工具，这些应用慢慢地和我们的
哲学、思想、审美甚至宇宙观相互影响，相
互印证，最终形成了中国人共同的文化
记忆。
  用最通俗易懂的语言讲明白古建筑的
构造理念、发展历程和视听设计后，朴世
禺对同样从事建筑行业的人抛出了一个
问题，了解传统建筑不仅是为了保护文
化遗产，更重要的是古为今用，从传统建
筑中汲取力量。那么，这种力量究竟是纹
样还是风格，亦或是结构形式？归根结
底，是“因地制宜”。丧失了对当地居住环
境、人文风俗、技术进步等因素的理解，
一味地牵强附会进行形式模仿，甚至不

求甚解地使用各种所谓的“文化符号”，
只会贻笑大方。这种例子已有很多，千篇
一律的古镇就是其中之一。
  事实上，这个问题不止是抛给建筑
专业人士的，也是抛给广大读者的。作为
普通读者，我们了解传统建筑，是为了什
么？不仅是为了学习知识，了解历史，归
根结底，是“正本清源”。近些年，受粗制
滥造的影视剧或者信口开河的营销号影
响，很多人将舶来品当成了我们的传统
建筑，“乱拿一气”将别人的东西奉为圭
臬，极大混淆了大众对传统建筑的认知。
不是否认别人的长处，也不是拒绝学习
对方先进经验，只是不能以他人的东西
替代我们自己的文化。这方面我们已经
有了惨痛的教训，无论将“四君子”之一
的菊花视作不吉利的花卉，还是把外来
物种捧上春季赏花的神坛，本质上，都是
传统文化在某一领域的“失语”，被“鸠占
鹊巢”了。回到传统建筑领域，唯有理清
讲清楚中国古建筑和外来建筑的不同，
讲清楚那些看似一样的设计背后的巨大
差别，讲清楚因为环境、风俗不同而产生
的沿袭变革，才能从根本上纠正人们对
传统建筑的混乱认知。

  “知己知彼，温故知新，已有科学技术
的建筑师增加了本国的学识及趣味，他们
的创造力量自然会在不自觉中雄厚起来。
这便是研究中国建筑最大的意义。”梁思成
在《为什么研究中国建筑》一文中这样写
道。当我们抬头凝视那些雄伟的屋檐时，当
我们走过园林的月亮门时，当我们触摸那
些饱经沧桑的石刻时，尽管我们不是建筑
师，可那一刻，透过传统建筑，我们与千百
年前的古人隔着历史长河，彷佛有了情感
共鸣。这片土地向来不缺乏智慧，这些智慧
也将在一代又一代人的传承中，生生不息、
历久弥新。

  陆家嘴的霓虹刺破夜幕，银行柜台的
灯光映照着来来往往的身影。《城中之城》
用四年打磨的笔触，剖开了金融行业的光
鲜与暗涌。这部扎根现实的作品，让每个观
者在角色的命运起伏中，照见初心与欲望
的博弈。
  剧情以2018年金融秩序整顿为时代背
景，双线并行勾勒出金融城的众生相。一
条线是基层柜员陶无忌怀揣上海安家的
梦想，在银行的职场中摸爬滚打，从渴求
转岗的青涩新人，到审计部坚守原则的骨
干，他的成长轨迹里藏着无数职场人的缩
影。另外一条线是分行副行长赵辉，在女
儿眼疾的巨额医疗费与权力诱惑之间步
步徘徊，一边是父爱如山的软肋，一边是
金融红线的底线，人性的复杂在他身上展
现得淋漓尽致。两条线索交织缠绕，串联
起信托违规、贷款挪用、股价操纵等金融
乱象。
  剧中的诸多角色，都在欲望与良知的
天平上反复权衡。田晓慧从渴望高薪的普
通女孩，在沈婧的诱导下深陷资本漩涡，最
终在家人破产的哭诉中幡然醒悟。谢致远
为攀附权力不择手段，用美人计、利益捆绑
编织罗网，最终难逃监管追责，恰是“多行
不义必自毙”的现实注脚。而陶无忌与胡
悦、程家元的友谊，在职场倾轧与利益诱惑
中历经考验，从最初的并肩同行到心生嫌
隙，再到最终的言归于好，让冰冷的金融战

场泛起人性的温情。
  叙事结构的精妙，是这部剧的一大亮
点。四十集剧情层层递进，伏笔暗藏，如周
琳与赵辉亡妻的酷似面容，从葬礼上的惊
鸿一瞥，到后续的情感纠葛，构思十分巧
妙。竣龙地产挪用贷款填补窟窿，远舟信
托违规代销产品，胜园基金操纵股价，故
事情结跌宕起伏。陶无忌在审计中发现的
“大宗交易猫腻”“涉农贷款投向不规范”
等问题 ，正是近年来金融监管的重点
领域。
  在利益的围城中，坚守初心成为最珍
贵的品质。陶无忌面对师父白珏跳楼的危
机，机智救人并指认真凶。在惠农贷款推广
碰壁时，他优化农贷App，联合果品公司解
决销路。赵辉虽一度徘徊在违规边缘，但始
终未突破底线，最终主动检讨争取机会，印
证了“迷途知返，善莫大焉”的道理。这些角
色的选择告诉我们，无论身处何种诱惑之
中，守住内心的准则，方能行稳致远。
  职场是残酷的，但是人们也在这里获
得了个人成长。陶无忌从基层柜员到审计
骨干，历经“军令状”的重压、被审行的投
诉、纪委的调查，一次次的考验成为他成长
的阶梯。程家元凭借关系进入对公部却心
生抵触，最终在项目实践中找到价值。职场
如战场，没有捷径可走，唯有脚踏实地，方
能站稳脚跟。
  这部剧还展现出了人性的复杂。赵辉

为女儿医疗费焦头烂额，却始终拒绝吴显
龙的违规要求；周琳背负“工具人”的命运，
却在关键时刻向赵辉道出真相；沈婧机关
算尽复仇，最终难逃法律制裁。金融城的月
光既照见锦衣华服的名利场，也照亮寻常
百姓的悲欢离合，金钱可以衡量利益，却无
法定义人性的价值。
  看完《城中之城》，感触很深，金融城就
像一座围城，有人渴望进入追逐名利，有人
身陷其中渴望逃离。陶无忌的成长告诉我
们：“志不强者智不达，言不信者行不果”；
赵辉的挣扎警示我们：“贪者，怨之本也”。
在这个时代，我们每个人都可能面临类似
的选择，是坚守原则还是随波逐流，是坚守
初心还是沉迷欲望，答案就在每个人的
心中。
  这部剧让我们看到，金钱可以带来物
质的满足，却无法填补精神的空虚；权力可
以带来暂时的便利，却不能免除良心的谴
责。正如古人所言：“君子爱财，取之有道。”
无论从事何种职业，身处何种境遇，都应坚
守道德底线，守护内心的善良。陆家嘴的霓
虹依旧闪烁，金融市场的浪潮仍在翻滚，但
那些关于初心、规则与人性的思考，将永远
留在我们心中。正如剧中陶无忌所展现的，
纵使前路风雨兼程，只要心有微光，便不惧
道阻且长。
  《城中之城》的落幕，不是故事的终点，
而是思考的起点。

城中的初心与坚守
◎刘鑫

评 剧 论 戏

  书名：共和国100个经典民生设计
  作者：林晶晶
  出版社：江苏凤凰美术出版社
  内容简介
  书中精选了100个新中国成立以来与
百姓生活息息相关、朝夕相伴，对民生产生
重大影响的设计产品，图文并茂地反映了
人民大众的生活关切，展示了中国设计的
发展历程和创新精神。书中通过四个发展
阶段的详细介绍，聚焦中国设计如何贯彻
以人民为中心的发展思想，如何满足人民
日益增长的生活需求，以及如何在国家工
业化进程中发挥重要作用。同时，本书也强
调了中国设计所折射出的文化自信和历史
责任，对未来的发展方向提出了展望。

  书名：云朵上的爸爸
  作者：胡继风
  出版社：北方妇女儿童出版社
  内容简介
  《云朵上的爸爸》已入选中宣部2023年
主题出版重点出版物，是现实主义儿童文
学作品，以儿童视角讲述烈士子女的特殊
成长经历。作品以小主人公思念牺牲的爸
爸、渴望与爸爸相见为主线，将当代少年的
成长与爱国爱军教育相融合，向读者阐释
中国人民解放军的初心和使命究竟是什
么，我们今天安定祥和、繁花似锦的幸福生
活是多么来之不易，是一曲献给共和国卫
士和卫士亲人们的嘹亮赞歌。

  书名：“村超”的乐子、路子与日子
  作者：罗羽
  出版社：贵州民族出版社
  内容简介
  本书聚焦榕江县“村超”赛事的发展历
程，深入挖掘“村超”背后的文化底蕴，展现
了新时代乡村振兴的美好画卷。作者罗羽
在“村超”出圈前后，数十次深入赛事发源
地，采写上百篇聚焦“村超”多元价值的中
英文稿件。该书用细腻的笔触，全方位、多
角度记录了这场“现象级”乡村体育盛事。
书中从“村超”前身追溯到“村超”模式漂洋
过海，以“村超”的发展为脉络，系统梳理了
“村超”出圈的原因，让读者了解“村超”、读
懂“村超”、爱上“村超”。


