

读书是一种滋养

◎张素兰

作家迟子建曾言，读书的益处难以用寥寥数语道尽。这世间留给我们最珍贵的遗产，并非高科技文明带来的生活便利，而是如群星般璀璨、照亮人类夜空的文化宝库，而书籍是最持久明亮、能照耀生命旅程的星辰。

我真正意义上的阅读之旅，始于做教师后。起初，我沉浸于中外教育名家的随笔著作，苏霍姆林斯基的教育智慧，李镇西的育人思考，叶圣陶的教育理念，这些书籍如春雨般滋养着我，丰厚了我的专业素养。使我领悟到：教育者当怀一颗慧心，以桥梁的担当联结知识与学生，以青藤的坚韧扎根教育沃土，以火把的热忱点燃学生心中的希望。在书籍熏陶下，我安心享受教育过程，甘愿为这份事业倾注心血，写下了大量教育随笔与读书感悟，对教师这一职业有了更全面、深刻的认知。当看见学生专注读书的身影，我总会情随景生，心中满是愉悦——彼时的天更蓝，草更绿，花更红，山更青。我仿佛看见回年少的模样，浑身都洋溢着青春的活力。

初涉阅读大抵会从经典名著起步，我亦如此。《红楼梦》的繁华与落寞，《三国演义》的权谋与忠义，《红与黑》的挣扎与追求，《简·爱》的独立与自尊，《飘》的坚韧与抗争，这些作品为我打开了一扇扇窗，让我窥见丰富多彩的世界与千姿百态的人生，让我彻底爱上了读书。

后来，我开始有选择地阅读，汪曾祺的文字清新隽永，迟子建的故事温暖细腻，季羡林的散文饱含哲思，余秋雨的篇章厚重深沉，梁衡的作品大气磅礴。品读这些文学大师的佳作，我常常被书中的场景、情感与画面打动——或是天地间的壮阔之美，或是自然里的灵动之美，或是亲情中的温暖之美，或是爱情里的纯粹之美。那些文字总能唤起我对童年乡村时光的回忆，治愈着成长中的迷茫与疲惫。我愈发真切地感受到，爱与美从未远离。读到动情处，心中百感交集，忍不住想触摸那些跃动的方块字，这份喜爱与享受，世间难有事物能及。极具穿透力的文字，让我卸下所有防备，任情感随书中故事流淌，甚至热泪盈眶。

人生失意，书籍更成了我的“疗愈良方”。深夜辗转难眠，路遥的《平凡的世界》，史铁生的《我与地坛》，书中的文字便安抚我躁动的灵魂。路遥说，他走在山山川川沟沟峁峁之间，忽然看见一棵盛开的桃花，杏花，就会泪流满面，确实心就要碎了。这些带着体温的文字，都不用读出声来，只在眼前心底轻轻滑过，心中的冰雪便尽可消融了。

国外经典名著中，《肖申克的救赎》让我印象尤为深刻。安迪能在绝境中寻得自由，离不开他丰厚的知识储备与超乎常人的认知能力。一个人的知识体系，便是他认知世界的蓝图。生活中的难题，往往能在书中找到答案。我们所学的每一点知识，都像为未来埋下的一颗彩蛋，总会在人生某一时刻，化作惊喜的馈赠，帮我们渡过难关，走出迷茫。

人与人之间的差距，往往源于能力与认知的不同。不读书的人，在人生中常缺乏选择的权利，只能被生活推着走向逼仄的角落；而热爱读书的人，却能凭借知识的力量，打破阶层的禁锢，开拓更广阔的人生。一个人脚下书本的厚度，往往决定了他人生的高度。

现在快餐文化盛行，短视频占据了人们大量时光，书籍渐渐被冷落，蒙上了尘埃。若孩子们将打电子游戏的时间用来读书，成年人能把刷短视频的时光投入阅读，相信每一份在读书上付出的时间，都会在未来某个不经意的时刻得到回报。就像播下的种子，会在看不见的地方悄悄生根发芽，终有一天，会长出一片森林。

书如良医，能医治愚昧；书似巨尺，可丈量世界。书籍如同雨露、阳光与清新的空气，它对人的滋养悄无声息，却在岁月里，为我们的生命注入力量。

局内人与局外人

◎薛静



人在自知时日无多的时候，会做什么？中国古代史专家李硕在得知自己身患重病之时，想到的是把以前的一些学术文章集结成册。于是，就有了这本《历史的游荡者》。书中收录了他从2005年以来写作的若干篇学术论文。由于时间和领域跨度太大，为方便读者阅读，李硕甚至在插着引流管的情况下，为每篇文章都专门写了导读。

李硕虽然从事的是中国古代史和历史地理研究，但是这本书却不仅限于此。从周幽王的世界，到林则徐的晚清边疆；从组团做“修仙诈骗局”，到明清小说写作技法；从一个个市井小民，到历史名人不堪的瞬间折射出来的法律困境；从拉铁摩尔的中国之旅，到霍布斯政治学说；从蠡县大食堂，到河西走廊尽头无人知晓的汉代城邦遗址……李硕研究领域之广，涉猎之杂，令人惊叹。

虽然是学术文章，但读来并不觉枯燥，反而还给了读者们相当多的感触。《红楼梦》中的一镜到底一文中，李硕借《红楼梦》《水浒传》《儒林外史》等明清小说，讨论了小说场景转换的写作技巧“脱卸”，进一步从文笔的角度阐释了为什么《红楼梦》能在明清如此多的小说中独占鳌头。这对于今天的写作者而言依然具有重要借鉴作用。

书海拾贝

一部传递爱与智慧的书

◎张崇光

那一年我小学毕业，中学还未开学，正是学习空档期。母亲拿了一本书给我，说：“你要利用这段时间细读，用心读这本书。”我接过一看是《寄小读者》，是冰心1923年至1926年期间写给小读者的通讯，共29篇，其中21篇是赴美留学期间写的。

给小读者看的？我抱着好奇的心态翻开了书。我刚看了一篇，就被吸引住了：“我小时曾为一头折足的蟋蟀流泪，为一只受伤的黄雀鸣咽；我小时明白一切生命，在造物者眼中是一般大小的”——《寄小读者》（通讯一）。而那时，我和同学们热衷于抓蟋蟀、斗蟋蟀。纯粹是玩，不去关心蟋蟀的生死。麻雀就更不用说了，如果能得到麻雀就用细绳拴住它的一条腿，然后自己拿着线绳的一端，牵引麻雀飞着玩，如果死了会毫无顾虑地扔掉。相比冰心的善心，令我感到惭愧。所以我假期连续看了三遍《寄小读者》，一遍比一遍有收获，也让我在以后的工作和生活中受益匪浅，但当时远没有理解书中的深刻含义。

今年是冰心诞辰125周年，我怀着崇敬的心情，重读《寄小读者》。翻开书本，有一种久违的急切心情，内心再次被一段段文字抓住。“在这开宗明义的第一信里，请你容我在你们面前介绍我自己。我是你们天真队里的一个落伍者——然而有一件

事，是我常用以自傲的：就是我从前也曾是一个小孩子，现在有时仍是一个小孩子。”——《寄小读者》（通讯一）。润物细无声，把一个已经长大的我愿意，并且认为还是孩子的心态惟妙惟肖地告诉小读者。冰心的语言清新无华，不造作，不矜持，巧妙地通过想做回小孩这段话，走进了儿童的内心世界，也征服了万千童稚心灵。

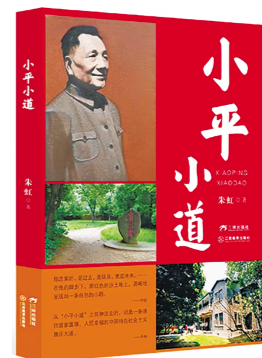
“母亲啊！你是荷叶，我是红莲。心中的雨点来了，除了你，谁是我在无遮拦天空下的隐蔽？”——《往事》（一）。“小朋友！当你寻见了世界上有一个人，认识你，知道你，爱你，都千百倍胜过你自己的时候，你怎能不感激，不流泪，不死心塌地的爱她，而且死心塌地的容她爱你？”——《寄小读者》（通讯十）。在这里，作者把一片冰心，溶入了幼小的血脉而奔腾，把女儿对母亲的爱恋写得委婉缠绵，把母爱描绘成人世间最值得赞美的一种感情，这是一种绵延于千古的永恒之爱。

冰心给儿童写信，既写欢乐，也诉说自己的病痛和愁思。因为人生本来如此，悲欢离合杂陈。“董在前牵着手，父亲在旁扶着。晚风里上了山，直到门前，母亲和仪，还有许多人，都到马来接我。”——《往事》（一四）。描述了儿时骑马归来的温馨场面。“有一次病得重极了，地上铺着席子，我抱着你

在上面爬行”忽然一阵大风，深忧的我，重病的你，和你疲乏的乳母，都沉沉的睡了一大觉，这一番风雨，把你又从死神的怀抱里，接了过来。”——《寄小读者》（通讯一）。这种与小朋友间推心置腹、促膝长谈的语气，这种博爱思想，恰好是童心世界的底色，没有边界感，没有功利心，一切听从于本能，彰显了可贵的童真。

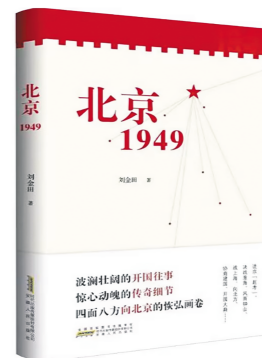
冰心的文笔十分优美，诗一般意境，画一般色彩。“自此以南，浮云蔽日，轨道旁时有小秋。也有小孩子，在水里洗澡游戏。更有小女儿，戴着大红花，坐在水边树底作活计，那低头穿线的情景，煞是温柔可爱。”“水漾清波，树枝低垂，当几个农妇挑着担儿，荷着锄儿，从那边走过之时，真不知是诗是画！”有时远见大江，江帆点点，在晓日之下，清极秀极。我素喜北方风物，至此也不得不倾倒于江南之雅澹温柔。”——《寄小读者》（通讯四）。一幅大自然的和谐图画跃然纸上，既体现了中国文学深厚的底蕴，又有她自己独特的清丽与婉转，还融合了西方文化元素，这是与她的留学经历分不开的。

冰心的《寄小读者》，通篇以母爱、童心、大自然为主题，充满了浓郁的抒情色彩，形成了以爱与智慧为基调的思想艺术特色，为小读者们开启了一扇启迪心灵的窗户，是对人类精神文化的贡献，也是中华民族文化的骄傲。



书名：小平小道
作者：朱虹
出版社：三环出版社
内容简介

本书通过一个个真实的故事，用丰富的史料、鲜活文笔，讲述邓小平同志下放江西三年劳动锻炼的特殊生活经历，记录他在“小平小道”上对中国改革开放、社会主义事业等关乎中国前途命运重大问题的深刻思考，探索了一代伟人在困厄中的心路历程，展示了其身处逆境仍然葆有的伟人风范、坚定信念和崇高境界。



书名：北京1949
作者：刘金田
出版社：安徽人民出版社
内容简介

本书聚焦新中国成立这一改变中国命运、影响世界历史、照耀复兴征程的重大节点，以大量亲历者的视角和不为人的细节，细腻描绘了波澜壮阔、惊心动魄的开国往事。书中既有百万雄师扭转乾坤的大决战，也有隐蔽战线出奇制胜的传奇故事；既有从西柏坡走向中南海的宏伟伟画，也有从农村走进城市的转折探索，生动再现了党和国家在千难万险中创造辉煌、在千锤百炼中成就伟大、在千头万绪中书写不朽的峥嵘历程。



书名：中国救护：家庭急救指导
作者：李宗浩 主编
出版社：人民卫生出版社
内容简介

个体的生命是脆弱的，它可能因突发急危重症、意外伤害在瞬间丧失；但它也是坚韧的，面对不该到来的死亡和严重伤害，立即采取及时有效的急救措施，生命就有继续下去的可能性。本书基于医疗急救纪录片《中国救护》而创作。在内容构建上，从症状入手，突出生活性、场景性；在知识呈现上，既包括常见的急救知识，亦包括重点提示及细节小贴士，将挽救生命相关的知识以一种清晰、简洁的方式展现出来。

（本栏目由市图书馆协助）



剧院之声

2026年1月11日晚，高晓攀将带着他的全新作品《说点别的》喜剧专场登上潍坊大剧场的舞台。三分传统功底加七分现实犀利，外加十分幽默。这次，《说点别的》为主题，打破传统喜剧表演形式的局限，将为观众带来一场全新的喜剧体验。

记者 付东升 整理