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冬冬 日日 竹竹 山山
◎◎孙孙晋晋芳芳

  冬日竹山，繁华落尽，素颜以待。
  没有花香，没有蝉噪，没有游客的捧场，竹山很
清静。
  竹山主峰如同硕大石柱，直插云天，更显巍峨、
庄严、肃穆。
  选一个晴好的日子去竹山吧，邀上三五好友。
不刻意为爬山，不为“山高我为峰”的征服，只为感
受山中的那份清静。
  若想平平稳稳，可拾级而上。台阶早被风打扫
得干干净净。山里并没有想象中寒冷，阳光暖暖地
铺满了台阶，两边山石树木侍立相迎。时而平坦，
时而陡峭。若想冒险猎奇，可另辟蹊径，路在自己
脚下，无处不是路。不用担心，山上植被密布，到处
虬枝横斜，藤蔓缠绵，随时会为攀爬者助一臂之
力。陡岩峭壁处，更需同伴推拉相助。时有鸢飞戾
天，喜鹊登枝，鸟窝高悬。竹山并不寂寞。站在山
顶，山风浩荡，天地阔远，人之渺小，沧海一粟。西
有庐山，东有障日，遥相呼应，如三位智者，淡看人
间沧桑变幻。
  竹山并不萧条。如果说奇峰怪石是山的骨，那
苍松翠柏便是山的魂。那松柏经风雨，历冰霜，面不
改色，清香不减，傲然挺立，如同山的倔强。隐现在
茂密松针间的“松铃子”，如少女倚门回首，不胜娇
羞。袖珍宝塔的样子，又总勾起儿时抽陀螺的怀想。
摘一个，耳边摇一摇，确有轻微响声。仔细翻看鳞片
间，奢望能找到一粒松子，奇迹却从来没有发生。树
下松针厚如地毯。松针土是花花草草的上乘营养
品。松柏常青，竹山不老。还有那大片的桲椤树，褐

色的叶子簌簌落下，如彩蝶飞舞。树下、山坡上、路
上，枯草落叶厚厚堆积，沙沙作响。拨开枯草落叶，
底下藏匿着绿草野菜，孕育着春天的梦想。荣与枯，
消与长，交叠不息。
  随便坐在哪块山石上，眼前都是一个丰富的植
物王国。低矮的荆条树触目可见，花朵细碎如米粒，
干枯却不凋零，小小植物竟也如山般刚强。山葡萄的
藤俯仰攀爬，任意纵横，遥想结满紫红色果实时的辉
煌。落光了叶子的酸枣树上还零星挑着些红玛瑙似
的果子，摘一个入口，酸得龇牙咧嘴。一棵山榆树从
褐色石壁上横空而出，身体竭力弯曲向上，负重前
行，生命的奇迹令人震撼。几棵黄栌，稀疏的叶片似
飘扬的旗帜、燃烧的火炬。还有林林总总的树叫不上
名字。花和叶是树木的招牌，没有招牌的树木几乎千
篇一律，灰色的枝干，类于岩石，积年累月，山雨冲
刷，裸露的树根，虬龙盘结，粗大的树干横斜偃卧，支
撑起顽强的生命。“凡物皆有可观。苟有可观，皆有可
乐。”信然。
  我们不说话，静坐，出神，发呆，聆听寂静，或聆
听风声。我们与山如此切近，融为一体，似乎听到了
山的心跳，山的呼吸。寂静本就属于大自然的，我们
生活在热闹繁华中，心底里潜伏着对寂静的渴望。
  一湾湾的水在山的怀抱里酣睡。阳光在薄薄的
冰面上跳舞。
  偷得浮生半日闲，不着急回去，留宿山间。山肴
野蔌，尽享天然。室内如家居，温暖如春，氤氲着竹
山特产金银花茶的清香，围桌而坐，品茗闲聊，或闲
敲棋子。灭了灯，隔窗观月。明月出山，远离了鸡鸣

狗吠，更显高洁清越，丰盈饱满如姑娘皎洁的脸庞。
  不满足于隔靴搔痒，漫步月下。蛰居城市，流光
溢彩的霓虹灯，屏蔽了月亮的光芒，黑夜被淡化，月
光被忽略，明月沦为儿时的记忆。皓月转空，竟有久
违之感。清风出袖，明月入怀。天空深邃高远。清朗朗
的月光恣意泼洒，空里流霜，石板路上如银倾泻。疏
朗的树枝挥洒着月光，书写着古老的文字。风摇秀
竹，声如窃窃，影如水墨。远山如屏，朦胧在乳白的月
色中。几点灯光，是小村的眼睛。山沉睡了，偶尔传来
鸟们的梦呓。心无杂念，尘世的浮华被洗得干干
净净。
  选一个雪日去竹山吧，约几个相契合的家庭。
看雪花飘飘洒洒，快乐地飞舞，落在山尖，落在树
梢，落在草茎上，也给小木屋披上洁白的羽纱。孩子
们伸出小手，仰起小脸，笑着，跑着，跳着，分享雪花
的快乐。入夜，窗口透出橘红的光，雪花在灯光里起
舞，小木屋在雪里静默，周围的山把小木屋拥在怀
里。这是一个童话世界。这样的夜，可静听雪落，坐
看竹树变琼枝。
  红日初升，霞光映雪，“看红装素裹，分外妖
娆”。雪野里，朝阳下，孩子们如快乐的小鸟，大人们
尽发少年狂，堆堆雪人，打打雪仗，滑滑雪……孩子
们的笑声是最动听的音乐，孩子们的笑脸是开在雪
天里最美的花朵。
  竹山雾凇更是美丽奇观。玉树琼枝，晶莹闪烁，
如珊瑚林立，如梨花盛开，惊艳之至，疑为仙境。
  冬日竹山，梦里桃源。
  竹山，位于诸城东南十公里处，并不遥远。

  昨晚，老家侄子发来一段视频，画面里漫天
飞雪，正将天地染成一片素白。他说这场雪下得
铺天盖地，连平日里奔流不息的小河都冻成了
晶莹的琉璃带。看着视频里凝固的河面，我忽然
想起了童年时在冬日小河上玩耍的趣事来。
  家乡的小河发源于北大湾子的四处泉眼，
宽约十米，深度只没脚踝，到下游只有五里多地
就入马场水塘了。封冻时节，这条小河甚是美
丽，如一条素洁的银链锁住家乡的河床，又是一
面透明的镜子，在阳光下闪得人眼睛都睁不开。
这里的冬天，是山村儿童的乐园。
  冬日天短，学校放学稍早些，一听到放学铃
响，我们一些男生便如脱缰的野马，飞快地冲出
校门，书包在身后颠簸跳跃，仿佛也急着奔赴小
河畔。女生们跟在后面喊着“等一等”，声音里带
着几分嗔怪。却无人停下脚步，径直朝着那银链
般的小河奔去。
  河岸边的冰面，在夕阳的余晖下泛着淡金
色的光，像一面被岁月打磨过的铜镜。我们围圈
蹲下，冻得通红的手轻轻戳着冰面，发出“咯咯”
的脆响。冰下世界朦胧而神秘，几条小鱼在冰面
下若隐若现，仿佛在和我们捉迷藏。女生们此时
也来了兴致，不再矜持，纷纷加入我们的行列。
她们蹲在河岸边，也用手拍打着冰面，仿佛在为
接下来的诵读打着节拍。她们齐声背诵起地理
老师留的家庭作业——— 那首古老的《数九歌》，
“一九二九不出手，三九四九冰上走，五九六九
沿河看柳，七九河开，八九燕来，九九加一九，耕
牛遍地走。”童声童气的诵读声，清脆而响亮，在
冬日寂静的河岸边回荡。原本在附近树枝上“叽
喳喳”的麻雀，被这突如其来的诵读声惊得扑棱
棱飞起，在天空中划过一道道优美的弧线，飞得
很远很远。
  冬日里，小河冻得结实，最有趣的莫过于踩
着冰车滑行。我们这儿有孩子的家庭，几乎都备
着自制的冰车。它的制作方法很简单，找块能坐
一个人的木板，在底部平行钉上两根粗铁条，再
配上两根带尖头的冰签子，双手握紧签子往冰
面一戳，身子微微前倾，冰车便“嗖”地窜出去，
不用什么运动天赋，一学就会。
  那时的冰车特技层出不穷：有单脚滑行的、
有转圈漂移的、还有两人并排的。整个河面成了
天然的游乐场，穿棉祆的孩子们像一群展翅的
大鹏鸟，在冰面上划出银白的弧线。留下的滑痕
纵横交错，在阳光下折射出细碎的光，远远望
去，仿佛给冰面绣上了流动的银丝。
  最热闹的是星期日，太阳刚一露头，河面上
瞬间变成百鸟朝凤的盛景。此起彼伏的欢笑声
中，偶尔夹杂“哎呀”的惊呼。朝霞把冰车上的铁
条染成金色，连呵出的白气都成了欢快的音符。
  老家冬日的小河，承载着我们童年的足迹。
那里，我们并肩观看冰下悠游的鱼群，欢聚在冰
面上嬉戏玩耍，甚至一同背诵文章，笑声回荡在
寒风中。这些难忘的趣事，每一幕都编织成了我
珍贵的记忆。

冬日小河上的

童年光影
◎翟云峰

  窗外，在落雪。我坐在阳台上，看落雪。
  阳台上，一桌，一椅，一杯茶而已。桌上，摊书两
本，一本散文或者笔记，一本画册；茶，是普洱茶，
碗，是盖碗，玻璃盖碗。
  一边看书，一边看落雪，是一份生活的惬意，也
是一份俗常的风雅。
  雪势，时缓时急；雪花，有大有小。雪落得紧的
时候，望向高处，只见得雪花漫天飞舞，白茫茫一
片，白茫茫一团，天地搅合在一起，人在窗内，此时，
便有了一份局外观战的窃喜。雪落得急，树枝上，很
快就挂满了雪，地面上，很快便铺了一层雪。风骤
起，枝上雪，塌然落枝，飘散空中，砸向地面，隔窗，
亦能感受到一份冷然的震撼。
  一群麻雀，在地面上行走、啄食，也在作画，画
出一幅幅稚嫩的“梅花图”。
  雪落得疏，雪花常常会大，虽不至于“大如席”。
大片大片的雪花，疏疏落落，像是一群精灵的舞蹈，
飘逸的舞姿中，散溢出清冷之气。我喜欢大片的雪
花，大片的雪花，有风姿，有风致，扯棉撕絮一般，漫
天飘飘，是天女振衣抖落的片片思绪——— 冰冷，馨
香，圣洁，至冰清玉洁。
  大片的雪花，飘到窗玻璃上，迅速融化，我听到
了淬火的“吱吱”声。雪花融化得多了，窗玻璃上，便
形成了一道道细浅的溪流，垂垂而下……也让人觉
得美。
  手中，捧一杯茶。一杯茶，是一份雪天里的
温暖。
  看雪的日子，我喜欢泡一杯普洱茶。普洱茶，仿
佛是一位修炼到家的老者，深沉、厚重，有时间感，

更有丰富的内蕴。普洱茶，也暖，而且那份暖，是一
种深深包裹的暖，风吹不透，寒浸不进。
  落雪天，啜一口普洱茶，暖意融融，你会觉得生
活是如此绵醇、丰盈。深红的色彩，被明净的玻璃映
照着，红得浓艳，似一朵花开，开在雪天的特别风情
中。举杯，透过深红的茶水，看向窗外的雪，雪红片
片，片片雪红——— 雪的白，被茶的深红皴染了。此
时，每一片雪花，都仿佛变成了一簇簇的火苗，燃烧
着，温暖着——— 雪融融，暖融融。
  看雪的日子，需要一份心地的单纯和明净，
需要一份心情的轻松和愉悦。所以，我读书，常常
会选择一些轻快的散文，或者一些古代文人笔
记。散文，尤其是写景抒情的散文，情境感强，情
感氛围有一种山野的风一般的清爽、通透，最是
契合观雪的心境。文人笔记，篇幅短，文字美，那
份语言的典雅，读来如品醇酒，在这落雪的日子
里，更觉滋味永长。
  有时，我会特别寻找文人画中描绘雪天的绘
画，是应景，也是一种探究。如目前，我正在观赏的
是王维的《雪溪图》，虽只是其中一段，却仍然觉得
美：远山、河面、小桥、枯树、岸边的小亭，正在划船
的人、过桥的人、亭内对弈的人。而这一切的背景，
就是皑皑的积雪。船在雪中划，人在雪中行，远远近
近，积雪茫茫，感觉一派皓洁，视野辽阔而又渺远。
观此画，人的心绪也被拉得远远的，远远的。人在室
内，心遥雪野，唐朝的烟雪，在眼前飘荡、弥漫。
  此时，举首窗外，我觉得每一片雪花，都是一幅
生动的文人画：灵秀飘逸，朗澈明净，莹莹皎皎，杳
渺幽远，意蕴沉郁。

窗外，在落雪
◎钟读花

  冬天越走越深，天越来越冷了。太阳的脸色不再红润，
而是苍白，这苍白的光照下来，寒意更重了。村前村后的田
野早已空荡荡的，玉米、大豆、高粱、红薯、谷子们早已完成
作为庄稼的使命，从田野上干干净净地撤离了。村庄里、道
路旁、沟坎边、山谷中的树，不管在冬天来临前叶子多么油
绿、金灿或者火红，现在都变得枝丫空空，偶有的几片枯叶，
黑乎乎、孤零零地挑在枝头，让人更觉得冬的冷寂了。
  北风一遍一遍清扫大地，乡村把自己收拾得干净利落。
它在期待一场雪的光临。而雪是冬天里从不爽约的客人。
  大雪是在一个冷飕飕的黄昏赶到乡村的，大风陪伴着
它，簌簌作响的雪粒子像庞大无比的仪仗队为它开道。雪粒
子“啪啪啪”砸在脸上，像小针一下一下扎，像小箭一支一支
射，又疼又麻。
  雪粒子的仪仗队走过之后，真正的雪花飘起来了，纷纷
扬扬，飘洒恣肆，这得需要多少天女来散花啊！此时，人不
喊、鸡不叫，树上的喜鹊、屋檐下的麻雀噤了声，灌满耳朵的
风声也没来由地消失了，全世界都安静下来。如果你能听到
声音，那一定是雪花们来到凡间时兴奋的吵闹声吧。借助暗
淡的天光，能看到家家户户屋顶的炊烟直直地向着天空升
腾，它们悄无声息的样子，像是怕惊扰了什么。
  世界上的一切都静下来，屏着呼吸，仰着脸，专心看
雪呢。
  家家户户的灯亮了，从窗户透出的光映照着院子里的
雪地，无数的雪花又飞舞着穿过那片被裁剪得棱角分明的
灯光，闪闪烁烁。
  小孩子们莫名地激动起来，温暖的屋子也拦不住他们。
男孩子一会儿便推开门，跑到院子里，伸出舌头接雪花。女
孩子抒情地伸开双臂，转动身体跳起舞，把自己当成白雪公
主。大人们总是吆喝：“回来，回来，别冻感冒了！”
  吃过晚饭，睡觉前，孩子们总要问：“雪下得多厚了？明
天能不能堆雪人了？”在得到大人们肯定的答复后，他们还
不相信，还要到院子里用手指挖一挖，亲自检验一下，才满
意地回屋睡觉。钻进被窝了，又突然坐起来，拥着被子说：
“别忘了早点叫我啊，我明天不睡懒觉了！”
  孩子们在被窝里也睡不安稳，一晚上做了好多梦，雪白
的梦，白雪的梦。
  第二天早晨，雪停了。孩子们果然不睡懒觉，一睁眼便
主动起床，但还是比大人起得晚。因为院子里传来了大人挥
舞扫帚“刷刷”的扫雪声。孩子们穿好衣服，跑出来看，爸爸
已经把扫起来的雪，堆成了雪人的模样，就等他们给雪人安
上鼻子、嘴巴，戴上帽子，围上围巾了。
  除了太阳睡懒觉，小村里大人早就忙碌起来，大街小
巷、出村的小道上，都是扫雪的身影。大家站在洁白的雪地
里，扛着大扫帚，双手放在嘴上哈气，说说笑笑。他们脚下一
条又一条小道露出了本来面目，在茫茫雪地里，看上去还有
点扭捏，有点羞涩。
  孩子们在院子里堆雪人，为雪人戴上爸爸的墨镜、安上
胡萝卜鼻子，贴上红纸条当嘴巴，孩子们对着雪人哈哈大
笑。一会儿，又嬉闹着跑到街上堆，堆一个雪人爸爸，堆一个
雪人妈妈，还要堆两个雪人娃娃，这次他们心怀敬畏，所以
干得很认真，一切都像模像样。孩子们还向跑过来围观的花
狗、小猫、大鹅、鸡、鸭声明：“谁要是动了雪人一家，我们就
饶不了它，用一个个雪球砸得它遍身开花。”
  村里村外、田野上下，辽阔大地，都是不含半点杂色的
白。母鸡们跑出来，在雪地上印出凌乱的竹叶；灰鸭们跑出
来，在雪地上丢下片片银杏叶；小猫跑出来，雪地上盛开了
梅花。屋顶、柴垛、树枝、冬青、杂草上都覆满臃肿的雪，高低
参差，冰清玉洁，不像童话世界像什么？置身茫茫雪野，如果
有人架着爬犁戴着皮帽子突然从那边的树林滑过来，即使
是个卖萝卜的，你也准会猜想是圣诞老人变化的吧。
  几个老人站在村外的麦田边，眉开眼笑地打量着这看
不够的雪后世界。村西的老马哥，带着小孙子扫雪，一直扫
到村外的马路上。老马哥对孙子说：“扫净了雪，你在外打工
的爸妈就会沿着这条路回家过年了。”
  是的，大雪一封地，年就快到了。亲人会循着年味回来，
小麦会在来年茁壮成长，又是一个丰收年。

  那天下午，情绪低落的我一个人在路上游荡，看落叶缤
纷。一阵寒风吹来，不由得打了个冷颤，直到路过荷塘，我才
不得不面对又一个冬天的到来。小小的荷塘里，跃入视野的
只有一株株荷梗，耷拉着脑袋枯立塘中，或折，或倒，或损，
或碎，横七竖八，东倒西歪，一片狼藉。
  一缕淡淡的忧伤，在心头蔓延。生命的沙漏一点点逝
去，终会飘零，悄悄地，似乎留不下什么痕迹。
  曾经看到过许多幅冬荷图，满池塘的荷叶，半干半枯
的，有些顾影自怜。可当你用心凝视，就会惊喜地发现，寂寥
的荷叶与水面下的影子构成了千奇百怪的形状，如一幅淡
淡的水墨画，简洁明快，低调中暗含喜悦，喜悦中满含思索，
富含无尽的意蕴。甚至，比盛放时更具别样的风情。恍然之
间，突然生出一种感动，一幕幕美丽的往事在眼前浮现，那
些曾经笑过、哭过的岁月，刹那间，都在这一池荷塘边，变得
坦然、美好起来，有了那种“出走半生，归来仍是少年”的欣
欣然。那一刻，水上的荷，水下的影，呼应着，跳跃着，和谐动
人。原来，生命在此时，也可以如此美丽。
  有一种美，是守望生命的厚重。生活的一枝一叶总是含
情脉脉，那勃勃生机令人愉悦而激动，一切都在期待中发
生，一切又都在留恋中消逝。我们小区有一对满头银发的老
人，八十多岁了，每天都能看到他们相扶相搀的身影。他紧
紧握住她的手，仿佛那是他一生最珍贵的宝；她的步履有些
蹒跚，却始终微笑着，眼角的皱纹里藏着岁月的温柔。他们
话语不多，偶尔相视一笑，似乎所有的言语都沉淀在彼此的
目光里。他们要去的是一家老年活动中心，在那里，他拉二
胡，她练书法。
  我们总是在叹息岁月如梭，青春不再。其实，人生路漫
漫，每一段旅途都有每一段的滋味。我们也应该像荷一样，
每时每刻，都有自己的美。即使凋零，也要努力经营出自己
的快乐，演绎出自己的优雅和美丽。
  唐代诗人李商隐曾写道：“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷
听雨声。”或许这冬荷之韵，正是人生之悟，那些枯荷虽然失
去了往日的繁华，却以一种更加坚韧和优雅的方式，诠释着
生命的真谛。
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