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枯枝冻土寂无涯，冷蕊浮尘气不嘉。
夜半推窗敲玉律，频催万木绽琼花。

催雪

◎张玉欣 

冬冬日日，，不不同同的的风风度度
◎蔡金刚

飞雪芦苇

◎王会涛

文山寻石
◎姚凤霄

玉蕾先春破嫩金，霜禽偷眼蝶难寻。
香浮雪径寒初散，影入冰窗月半侵。
高立城隅曾眺望，独吟陌上必登临。
孤山处士人何在？鹤守梅枝咏古今。

见蜡梅初绽作

◎李汉三

寒云垂野朔风骄，霰雪霏微落未消。
麦垄犹疑银粟裹，柴门渐觉玉尘飘。
千林树变梅幽艳，万里冰封鸟寂寥。
且待东君回暖律，柳梢已报早春韶。

大寒逢霰雪

◎马万青

  晴峦叠翠笼晨雾，寒泉漱玉鸣清路。
麓台碑映秋光暮，明朝书院经年伫。风筝
逐碧天，宝塔凌霄入，留连胜景游人驻。

【正宫•塞鸿秋】

浮烟山
◎刘孝友 

岁暮溪山霜色浓，冰绡封径玉垂松。
炊烟袅处归人语，天地清寥一韵封。

腊月山村行

◎杨有奇

  从家乡临朐县到江苏如皋市，中间隔
着的不是一道地图上曲折的省界划线，也
不是沂河和淮河在地理上恣意汪洋，攻城
略地后疆域浅浅的分野。在定下如皋之行
的前两天，我又找出郁达夫的文集，翻到
《江南的冬景》这篇，认真读了一遍。
  先生笔下“青天碧落”“微雨寒村”的江
南冬景，就是一幅泅了水汽的淡墨国画，晕
染了无数向往江南的游子心中，跃跃欲试
的期盼。
  只是在这人文地理与传统地理划线
中，在家乡临朐，我已经见惯了与先生笔下
的冬景截然不同的两种筋骨和景色。这两
地气候不同的差异，私下以为，不是一种地
域的对抗，倒像是在同一阙冬之交响乐里
南北相合的不同声部：以天地造化之钟灵
毓秀，阴阳分割昏晓之寒冷，在迥异的宣纸
上，写下来的两篇各臻其妙的文章。
  弹指一挥间，来到这个世间，已是五十
有五了。临朐的冬天，是属于古齐地山区的
冬天。在这我所走过的五十多年的冬天里，
是带着《汉书·地理志》里“齐俗宽缓阔达”
的古意，却又被凛冽北风年年锻造铸就过
的。这里的风，是有来历的：从遥远的西伯
利亚，从北面的燕赵平原，长驱直下，到达
沂山，到达朐山，被山势一挡，就露出了刀
锋般的锋芒，直扑人的脸面。这风掠过弥水
凝结的冰面，发出金剑交错的声响；扫过那
些落了叶的白杨、柳树，枝干虬结的柿子
树，带刺的槐树……世间就留白了冬日，最
张扬、最遒劲有力的线条艺术。空气是彻头
彻尾的干冷，却又是澄澈的、透明的，仿佛
就是能够一眼望到冶原水库寒澈的底。冬
日的阳光，在这样的空气里照射，失去了江
南那种慵懒的、毛茸茸的暖意。无论是怎么

慷慨，照射在霜雪覆盖的大地上，只是反射
出来一片耀眼硬朗的白色光芒。褪尽了浮
华脂粉的万物，显露出来最本真、最坚韧的
质地：泰沂山脉嶙峋的山石，弥河冲积平原
土地的沉积，田间路边枯草的倔强，庄农人
家脸上被风霜蚀刻出来的，安静深远的皱
纹。这就是临朐人冬日里的气质，它不是淡
墨勾勒，浅画成图的，而是能工巧匠，金石
可镂的。不是一个人以疏朗的闲情去漫步，
却让人以世间难得清醒的骨骼，用不屈的
意志去直立。
  过了临沭，进入连云港，踏过淮河，气
候就像是节令，用一支画笔描绘出来与临
朐截然不同的画风。天地间的调色盘如同
被清水清洗过，重新变成了另外一种颜
色。到达江苏南通的如皋市，这里的冬
天，才让人觉得真正贴近郁达夫先生所眷
恋的，那个梦境里面住着的叫做“江南”
的魂魄。迟缓了、软化了的风，真成了“吹
面不寒杨柳风”，只是和北方的临朐相比
较，沾了一丝冬日的凉意。犹如一块微微
湿过了的绸缎，轻微拂在脸上，让人感觉
不到寒冷。而护城河的水，幽幽的绿，即
使是在这三九寒冬的天气里，也见不到如
同北方临朐的河里那坚实的冰。这水，是
守护着如皋城的精灵，荡漾着活泛的、沉
稳的微波。清晨出来，护城河里升腾起来
的雾气，不像是北方粗犷的豪侠，倒像是
温婉可人的仙子，将古老的建筑、路边的
树木、跨河的小桥，笼罩在乳白色的、梦
一般的朦胧里。有点晕黄的阳光透过这层
纱幔，便失去了原有的锋芒，融融的，暖
暖的。于是你就会看到，冒巢民栽种的蜡
梅花，在这样的空气里，静静地吐出蕊
来，只有在春节前后，临朐人才能见到，

如同蜜蜡样的半透明的花朵。花的香气是
淡淡的，被这里的水汽沁润着，悠远而不
袭人。不论是城里的园林，还是道路两旁
的空地，绿意并没有完全退场，只是沉潜
为桂花、枇杷等叶片上，那层含着油光的
墨绿。生命就是在这“润物细无声”中延
续着的：稀疏的行人，缓慢的汽车，古老
的徽派建筑，比肩苏州的园林，四海楼内
嘈杂的早餐人，都被这湿润的空气吸附、
调和，显得格外柔和，形成了一个被缓缓
消受的，充满闲情逸致的冬日之境。
  没有去过南方，真不知道这南北的冬
天，差别是如此之大。冬和春，在这里，季节
是如此泾渭分明。如果是光从书本上阅读，
也真的不能够辨识云泥。去过了，细想起
来，这南北的气候变化，又不尽然。面对东
方农耕文明，面对冬日的严寒，骨子里有着
一种心底暗暗相通的，共有的从容与淡定。
在临朐人的家里，火炉暖气的温热，窗台
上，厦子里，会摆着南方暖处催出芽来的水
仙花。冬闲的时候，烫上一壶老酒，聚在一
起听老人讲古，话语中的热络，割舍不掉的
亲情，是另一种形式的“温暖”。而在如皋
城，在冒巢民身后留下来的水绘园，我似乎
看到了那精致园林漏窗后，捧着一杯黄酒
的纤纤细手，那安静垂钓于河边的背影。内
心里与天地时序安然相处，用民族气节坚
守的浩然正气，具有坚韧生命定力的“大丈
夫”。只不过，北方的坚韧写在脸上，是外在
的铮铮铁骨。南方的坚韧细化在韵律里，是
内蕴的畅通无阻的经络。临朐的冬日，是一
把悬挂在沂山之巅，寒光凛冽的古剑，千年
以降，自有一股不可冒犯的尊严。如皋城的
冬日，则是摆在书案上已经展开了的宋词
书卷，墨色温润，含蓄中透露着自身具有的

无尽的袅袅余韵。
  或许郁达夫先生所怀念的，并非地理
意义上的江南冬日景色。更像是在这寒冷
的冬日里，一种人与自然所达成的诗意栖
居状态。很自然的，是一种在寒冷中遇见
生趣，于萧瑟中寻觅温存的内在心境。这
心境，在如皋，是“微雨寒村里的冬霖之
象……悠闲境界”。在临朐，才真是“雪夜
围炉话丰年，留客足鸡豚”的喜庆画卷。
  地理分野划分了风物的表象，文明滋
养了应对时序的智慧与情怀。临朐的山，是
泰沂山脉的支系，骨子里带着齐鲁大地上
的浑朴与高亢。深厚的黄土地、红土地，夏
天吸饱热量，冬日坚硬如铁，将雄浑的地气
用力牢牢锁住，只待一声春雷来炸响、作唤
醒，文人墨客来齐声讴歌欢唱。而如皋，这
还在被长江水冲积出来的沙洲，不停地增
加土地的地方，则是用水调和出来的骨肉。
地上、地下纵横交错的水脉、河汊，是一块
吸饱了水的海绵，稍稍用点力，仿佛空气里
就能拧出水来，成为冬日那层淡墨的底色，
柔润的源泉。
  临朐的山，如皋的水，一山一水，一刚
一柔。在毗邻而居的，两个省份的冬日里，
演绎着阴阳交替，天地玄黄。让人有着不同
的、直观的感受。在如皋之行的短短四天
里，如同手持诗卷，赏读了江南的烟雨；在
沂山脚下的临朐大地上，辨识了从小就司
空见惯了的霜雪。同属一块大地，在不同的
空间，第一次经历了风格不一样的冬日，这
是大自然慷慨的馈赠。生命中的丰饶和弹
性，在这两地之间，展现出来如此多姿多彩
的景色和不同的冬日人文风度。
  如此这般，诚如郁达夫先生说的，这景
色，这冬日，岂是“愚劣”的笔，所能写的。

  在潍坊龙威赶海旅游度假区主干
道两边的坝埂上，不经意间发现一穗
穗洁白的芦苇花在微风中轻轻摇曳，
在这片盐碱地上活出了自己的精彩。
一种久违的画面顿时浮现于眼前……
  小时候，老家村落西南方有一片
芦苇荡。每年春风吹来后，芦苇便悄悄
拱出嫩芽，根根挺立指向碧空。上白下
粉，鲜鲜亮亮，一根根一簇簇地布满苇
滩的角角落落。随后芦苇片片，就像一
幅水墨画在一节节地长高，鲜嫩嫩地
爆发出蓬勃的生机。清明过后，一片片
绿生生的芦苇叶子渐渐舒展开来，没
过膝盖。我和小伙伴们争先恐后地跑
进里面，摘几片芦叶做成哨子，并用枝
叶编织成草帽子，学着电影《两个小八
路》主人公的样子趴在苇荡里假装“伏
击”，阵阵欢歌笑语飘荡在芦苇荡上。
  深秋季节正是芦苇开花的时候，
度假区的坝埂两边，远处看是一片雪
白，近看却有不同的颜色：有奶白色、
淡青色，还有粉红色。一阵微风吹来，
那如细碎棉絮的芦苇花，便在阳光下
此起彼伏欢快地舞蹈。令我惊叹的是，
芦苇一般生长在淡水边，而这里的芦
苇扎根在这苦涩的海滩上，照样怒放
着自己的生命。苇花素洁、飘逸，柔顺
中隐含着傲骨，以优雅的姿态折服了
秋风。每次当我路过时总会站在此处，
看着那一蔟蔟、一蔸蔸的芦苇丛和银
白色的芦苇花，当微风轻轻拂过时，苇
絮便随着风翩翩起舞，我静静注视着，
似乎融入了其中。到了冬天，干透的芦
苇毅然挺立着旗帜般的枝叶，周围是
一堆堆的雪花，似乎在向人们昭示着
它的不屈和傲骨。所以法国哲学家帕
斯卡尔说：“思想形成人的伟大，人只
不过是一根芦苇，是自然界最脆弱的
东西，但它是一根能思想的芦苇。”
  芦苇荡除了带给我们无比快乐的
童年时光外，还无私地奉献给家乡父
老乡亲以温暖与博爱。过去，家家户户
都会采集芦花铺在土炕上面草席底下
用以取暖；人们在闲暇时还用芦苇编
成苇箔用来盖房顶，巧手的妇女们则
用它来编织一些手工艺品，像垫子等，
在市场上很是抢手；我家在自己蒸馒
头时用芦苇编了一个小箅子，味道清
新不沾水。在民间，芦苇还可以入药：
有人害了肿疮时，就立即跑到芦苇荡
里采摘些老芦叶，回家磨成粉配以蚯
蚓敷贴在患处，过上一段时间就会痊
愈；芦苇一身都是宝，芦叶，芦花、芦
茎、芦笋、芦根都是很好的中草药。
  此时又是寒冬时节，芦苇依旧飞
雪，我想：做人就如同一根芦苇，不管
处境贫瘠或是富庶都要坚守自己的一
方净土，即使不能成为栋梁之才，也要
为社会奉献出自己的绵薄之力。

  冬日清冷，有熟人在昌邑文山上拾到
玛瑙石，还做出了漂亮手串，我心里如同燃
起一团火，温暖又明亮。这么近，那么美，我
不想错过。追寻老家之美，期望自己也能捡
到玛瑙石。哪怕只是捡到一小块，也消减一
下我眼睛放光的羡慕。不几日，刷视频看到
昌邑一个加工玉石的小店，加工各种材质
的手镯、平安扣等，成品样貌很是诱人。我
动了心，即便手头没有可加工的原石，也想
亲眼看看那些被雕琢成器的文山玛瑙石，
如何在匠人手中苏醒，变身，变美。
  昌邑的文山潍水一直在我心中，不管
见过多少高山大河，最熟悉和亲近的依旧
是滋养我的老家。一个周末，我驱车回昌邑
照顾老母亲。两天之后与老朋友见面聊天，
她说：“文山森林公园整修得不错，新建的
文昌塔也好看，一起去看看？”我一听来了
兴致，欣然前往。心里暗想，顺便到文山完
成我捡石头的愿望。
  文山上空气清新，好久没有如此酣畅
地呼吸过。我远远看到了现代简约风格的
昌邑博物馆，壮美绚丽的文昌塔，心中升起
磅礴的精神之光。有些建筑不在于实用性，
而在于它对人的精神滋养。昌邑县志记载，
“文山，别名东京埠。位于昌邑城东，潍河西
岸。海拔42.5米，古有文昌祠建其顶，故名。
古代，山顶古木参天，几经战乱，遂成秃
山。”新中国成立后，文山遍栽果树松柏，现
建成文山森林公园，修建昌邑博物馆，又新
建文昌塔。艳阳之下，整座山气韵生动，特
别是文昌塔气势恢宏，如一只凌云巨笔，搭

配精美的飞檐翘角，巍峨又雅致。
  我们沿坡拾级而上，我的目光扫过刚
刚整修好的多个大花池，花池里全是砂石
泥土，还没有种上植物。俯身捡石头，眼见
脚边一抹微光闪过，拾起来放在手里掂量，
感觉沉甸甸的，随手就装进口袋。我并不懂
玛瑙石，只凭直觉挑选。
  与朋友一路走，先登上文昌阁的台阶，
然后一路向东转向北，在森林公园里，沿着
小路穿过树林前行。朋友说，她常来文山散
步，这里空气好，林子幽静。我们边走边聊
天，互相倾吐心中的快乐和烦恼，疗愈着
身心。
  路过林中一个水泥碉堡。我对这个坚固
的水泥建筑体很好奇，围着碉堡转圈观察，
我寻找碉堡进出的门，发现小门已经被青砖
封死，无法进入。听说，这碉堡是上世纪50年
代修建的。文山上的这碉堡不是唯一，而是
有一个碉堡群。碉堡群居高临下，能牢牢守
住潍河西岸的安全。自古至近代，文山下的
潍河曾是战场，它扼守山东半岛之咽喉，敌
对双方多次攻守激战。修建碉堡是近代人的
智慧。碉堡边上，脚下有石头拌脚，我拾起来
看看，中意的装进口袋，不中意的，又被我还
回小树林里。山风拂过林梢，发出“沙沙”声
响，如同历史低语。我们安宁幸福的生活，是
无数先辈用热血和牺牲换来的。文山上每一
块石头都有大地的自然之语，历史之重，而
我俯身拾取的，何止是石？
  来到文山北面一片开阔的山坡，这里有
两台挖掘机正在整修山地。不少石头浮在砂

石泥土表面，我开始捡拾石头。心里想着，我
是否能幸运地捡到一块文山玛瑙石呢？心中
抱着侥幸，手中的石头一块块地过眼，低头
弯腰捡石头，抬头甩臂扔远石头，不觉过去
一个多小时，我羽绒服口袋已经沉甸甸了。
石头被我从口袋里全掏出来再端详，斟酌多
时，只留下两块。我知道，每一枚石头都藏着
一段山川岁月，哪怕最终找不到玛瑙石，这
寻找本身也足以抚慰我身心。
  北风掠过，有些寒冷。文山静静地安
卧。文山不高，如此的砂石土埠子，在山东
境内数不胜数。但它在昌潍平原上是可以
登高望海的所在，目之所及就是渤海莱州
湾的苍茫海水。早些年我曾在这里捡到过
亮晶晶的打火石，可以打起火。那时，年少
的我认知粗浅，不识美物，并不知文山上还
有玛瑙石。现在想来，文山上的玛瑙是否与
昌乐蓝宝石一样，被埋没多年无人识呢？石
头在无人注目的角落坚守本心，静待识得
其真价值的有缘人前来。我凝视掌中两块
石头，虽其貌不扬，却似蕴藏着千万年的等
待，我想让内行人确认一下真伪。
  古人云“石有六德”，坚韧、温润、智静、
义方、礼敬、信诚，何尝不是修身之喻？此刻
寒风拂面，心中却燃起微光，寻石如求道，
不在得失之间，而在俯身捡拾时的虔诚与
喜欢。我不知道这两块石头是否是玛瑙石，
却把自己的身体猛猛地锻炼了一番，腿酸
腰酸手酸，确实有点累了。细想，我们真正
寻找的，不只是某一块玛瑙石，而是那个停
下匆匆脚步，沉静思考的自己。

窗花红
◎翟云峰

  一踏进腊月，年味就急匆匆地跟进
来了。那喜庆的气氛从家家户户的窗
户燃起来。一幅幅红红的、栩栩如生的
窗花，把整个村子打扮得格外美丽。看
到这情景，不由想起40年前的那个腊月
里 ，老艺人李奶奶教我们剪窗花的
场景。
  李奶奶是我们村唯一一位小脚女
人，裹着三寸金莲，走路有些摇晃，全靠
拄着拐杖走路。她一头银发挽成髻盘在
头部，脸上的皱纹像被岁月精心雕琢的
木刻。眼角眉稍总带着笑容，尤其对待孩
子们总是那么热情。她和女儿在一起常
住，闲暇时常用剪刀剪窗花。剪出的窗花
真是神奇，一幅幅作品活灵活现，惹得孩
子们满眼羡慕。
  记得那年腊月初十，我们刚放寒假，
天空飘着零星的雪花，气温骤降零下十
几度。我们七八个孩子裹着厚厚的棉衣，
高兴地结伴来到李奶奶家，就为看她剪
窗花。李奶奶见我们来了，忙把火盆里的
炭火拨旺，笑着招呼我们上炕暖身子。等
我们在炕头上坐定，他转身把那神秘的
小木箱从橱柜顶上取下来。擦去灰尘，轻
轻打开，从木箱里取出厚厚的五本书来。
书页间夹满了经典的窗花作品，每一页
都像一幅精致的画卷。李奶奶一边翻阅
一边讲解，还让我们互相传阅，大家啧啧
称赞，爱不释手。
  李奶奶教剪窗花，十分有耐性，最
初我们学的是剪梅花，她数十遍地教
我们怎样叠红纸，怎样下剪子。当我们
剪的第一朵梅花从红纸上绽放时，小
伙伴们举着自己剪的梅花，朝着窗棂
透进的阳光蹦跳起来。阿春情不自禁
地吟诵起宋代王安石的《梅花》：“墙角
数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为
有暗香来。”大家又重新朗诵了两遍，
整个屋子里沸腾了，李奶奶站在梅花
中，皱纹里尽是笑意，眼睛里流出了滚
烫的热泪。
  到了腊月二十，李奶奶召唤我们这
些小伙伴去她家集合，任务是给各家各
户送去她新创作的窗花。走街串巷间，我
们手里捧着红灿灿的窗花，兴高采烈，走
起路来特别有精神。每到一户，我们不仅
递上窗花，还亲手贴上。不到一个上午，
整个村子被装点得红彤彤的。杨大爷看
到这一幕，捋着花白的胡子乐呵呵地对
我们说：“好事，好事，你们是给全村的家
家户户送祝福来啦！”听了这话，我们都
觉得骄傲和自豪。
  李奶奶剪的窗花在家乡很出名，她
的窗花作品在县文化馆参展过，经典作
品被编入镇里中小学的乡土教材中。
  年年岁岁，一到腊月就想起李奶奶
那红艳艳的窗花，是那样的喜庆，是那样
的有温度……

朝花夕拾


