

《得闲谨制》：

## 从乐居

## 走向抗战

◎ 璩存峰

影片《得闲谨制》，以1937年南京沦陷为背景展开叙事，主角是逃难的南京机械厂工人莫得闲、太爷、宜昌姑娘夏橙，还有防空兵排长肖衍带领的一群散兵游勇。

碧水青山，沿江西上，家园失守，难民们木然。因为一起施救欲跳江轻生的太爷，男女主人公莫得闲、夏橙有了一些互动，这也为后面他们成家生子作了铺垫。临近宜昌，江面惊现水雷，千钧一发之际，防空兵用机关炮打爆水雷，化险为夷。

莫得闲与夏橙结婚，并生下了男孩莫等闲，他们在宜昌安居乐业。可惜好景不长，1938年日军进攻宜昌，国军战事不利，宜昌失守。主人公的第二个家园，在日军轮番轰炸下，成为残垣断壁，他们再度踏上逃难征程。

逃难途中，莫得闲渐渐成为难民们的主心骨，他们再度与肖排长带领的散兵游勇们相遇。兵民貌合神离地走到了一起，来到了大山深处的一处静谧祥和的村镇，并把这个地方命名为“戈止镇”，决定在此避难求生。

以上可看作故事情节的第一个层次，也是后面主要故事情节的背景。那么他们能否在这个看似世外桃源的地方躲避战火、安居乐业呢？答案是肯定的。因为既然战端开启，地不分南北，人无分老幼，整个国家从此再无宁日了。

果然，打前哨的三个日本兵有一天突然来到这里。他们错把“戈止镇”当成“武镇”，在此执行秘密任务。

带头的日本兵叫大河原，他让莫得闲做旗杆，“得闲谨制”就是莫得闲刻在旗杆上的四个字。见过日军暴行的莫得闲先觉醒，决定以牙还牙，他在旗杆顶端填充弹药，准备在“太阳旗”升顶的那一刻，击响炸药与敌人同归于尽。后来炸点虽然爆炸晚了，但还是给日军带来了较大杀伤，尤其是打击了他们的嚣张气焰，极大震慑了他们的心理。

莫得闲起初一直猜不透日军为何反复强调，要求他在12点之前竖起旗杆，当他看到头顶上乌压压的日军轰炸机轰鸣而过的时候，他才明白旗杆是日军空投的信号，好在旗杆也倒了，炸弹没有落下。

莫得闲的反抗招致日军的疯狂报复。他们先是打伤了前来找莫得闲的士兵梅德福，梅德福顺水而飘，临死前把日军到来的消息告诉了正在河里洗澡的肖衍一行人。这为肖衍他们争取了宝贵的时间。

战斗中逃脱的莫得闲冲进村里，一方面躲避着敌人的疯狂射击，一方面大声提醒着，告诉村民或者是出逃，或者是掩藏好妇孺，准备与日军展开殊死搏斗。三名日军踹门破户，打死了多名手无寸铁、无辜的村民。最后，莫得闲把他们引向村外的一处房顶，无意中促成了三名日军与肖衍部隔河对峙的局面，对射中，一名日军被射杀，一名日军被屋内的两名村民捅死，负伤的大河原原路荒而逃。

以上可看作故事情节的第二个片段。“宜将剩勇追穷寇，不可沽名学霸王”，可这些普通人又怎有伟人的英明与智慧。肖衍和莫得闲没有乘胜追击，击毙大河原，这就为大河原通风报信，引来大批日军埋下了伏笔。

大河原的报告起初没有引起日军指挥官的关注，因为他们只是路过。及至大河原说抗日队伍中有一门大炮的时候，才引起日军的重视。他们调来了一辆坦克，还有一队步兵，协助大河原妄图剿灭这支有生力量。

至此，故事情节的高潮部分开始了。参战双方力量悬殊。我方是莫得闲、太爷、肖衍和十几名散兵游勇，敌方是坦克和装备精良、训练有素的步兵分队。可胜负或许不取决于部队数量和武器装备，而是取决于保家卫国、同仇敌忾的坚定信念和置之死地而后生的勇气。

面对不可一世的敌人，在莫得闲的感染下，肖衍慷慨陈词，说之前就是想保全性命，逃避责任，回避战争，但是现在他决定硬气一回，因为他也是个“死百姓”。士兵和百姓宁为玉碎，不为瓦全；宁可站着死，绝不跪着生，爆发出空前的战斗力。

莫得闲和士兵们依托莫家坚固的院墙和房屋，与敌人展开巷战。几个波次的进攻与反冲锋，敌人的步兵已被全歼。敌坦克不断变换着角度，疯狂炮击莫家老宅及其周边建筑；我方士兵反复平射，试图打穿坦克的钢板，最终洞穿一侧的装甲，打死打伤坦克兵，减少他们的战斗人员。最后为了反制坦克，他们将机关炮吊起来，固定在房梁上，居高临下，与敌人对射。因为强劲的后坐力，我方多名战士被撞断多根肋骨，或者被敌人炮弹炸伤，不断地倒下去。之后是肖衍，之后是莫得闲。最终成功打爆坦克，取得了保卫家园的重大胜利。

紧张激烈的战斗间隙，太爷也举起菜刀，出去同敌人肉搏；用石块塞住敌人的炮塔。孩子跑出去，夏橙不顾个人安危，又出去找孩子，让人把心提到了嗓子眼。好在最终母子平安，但他们也在惊天动地的炮火中失去听力。

余音绕梁，荡气回肠。沉浸其间，久久难忘。观影前，百思不解，电影为何叫这个名字。随着剧情展开，就渐渐了然。“得闲”是剧中主人公莫得闲的名字，包括孩子叫“等闲”都是语意双关，取自“莫等闲，白了少年头，空悲切”。是啊，有些事情可以等，有些事情可以等别人去做，但是日本发动侵略战争，在这一民族生死存亡危难关头，不能等，不能躲，不能靠，而是要同仇敌忾，全民抗战，全城抗战，以空间换时间，这样才能取得抗战胜利。

自古以来，我们就有保家卫国的优良传统、血脉传承，“岂曰无衣，与子同袍。王于兴师，修我戈矛，与子同仇”。前事不忘，后事之师，我们要牢记历史，不能让历史悲剧重演，这就是主创团队制作这部影片的初衷吧。

## 一位旧书商的孤独与辽阔

◎ 路来森



一座虚构的旧书店，一位无名的旧书商，最终因为经营困难而破产自杀，但他却在一些碎纸片上，记录了自己的一切。这就是英国作家威廉·扬·达冷《破产书商札记》一书的基本内容。

读毕全书，从这位旧书商身上，我们看到的是：孤独和孤独下的辽阔。

说他“孤独”，是因为他的生活单调，与外界极少接触，守护的只是他的旧书店。但孤独并不等于寂寞，恰恰相反，于这位旧书商而言，孤独塑造了他的心理，提高了他的精神境界。

他说：“回到书铺，我在我的书架间闲逛。礼拜天慢条斯理翻翻我的书乃是莫大的乐趣。书铺外面，我听到嘈杂的声音，人们来来往往。我独自一人待在我的书室，就像一位僧侣寂寞地待在他的修道室。当我的书铺闭起门来的时候，我能听见我内在的种种声音，如同圣女贞德那样。”

他在孤独中享受生活的快乐，做着内心的思考。基于此，这位旧书商才变得“辽阔”：所知甚多，所想丰富，所思深刻。

作为书商，首先是对书店和书的认知。书铺的橱窗、门、书架，书商都有精彩的阐述。如书铺的门，他说：“步入一



## 浓浓乡情笔端流淌

◎ 于正军

18年前，潍坊诗人柳笛出版的诗集《乡韵》，带着油墨的芬芳来到我的身旁，随之而来的还有一封谦辞连连的大札，我好生喜悦和感动。

我与柳笛的初次谋面在21年前，应该是在“云门春”杯全国诗词大奖赛颁奖晚会上，但未能促膝详谈。在以后的日子里，我们经常书信、电话联系，总有写不尽、谈不完的话题。柳笛，本名李延友，诸城市作家协会副主席，山东省作家协会、中华诗词学会、中国书画家联谊会会员。

如今，翻阅柳笛这本厚重的诗集，仍深有感触。在他的诗行里，根本看不到宣泄自我的哀伤、失落和彷徨，让人看到的只有健康、真挚、深沉的乡思乡情，以及催人向上的精神力量。

“今晚的每一缕月光/都是我写给你/祝福的诗行/我把幸福和团圆/一溶进岁月的酒杯/让平安与吉祥/时时刻刻/守护在你的身旁”（《中秋节赠友人》）。亲切的语言和豪迈的激情，真诚而自然，毫无粉饰造作之感，表现出诗人善良的本性，折射出诗人对故乡友人发自内心的祝福。

读柳笛的诗，总会有些新奇的感觉，总会感觉有什么在感染着你、敲打

着你。“就是这身风骨/也只有这身风骨/让一个浮躁的季节/喊疼……/一棵棵坚韧不拔的树/在这寒冷的冬季/却一丝不挂/高高凌驾于/刺骨与凛冽之上/以蔑视的神态/张扬着北方汉子/顽强的个性/粗犷、豪放……”（《裸体的树》）。柳笛的诗通常是借物喻人，通过对一棵棵抗拒严寒的“树”的描绘，来抒发自己的情感，表达诗人向命运低头的顽强个性，同时也彰显了诗人对故乡那些“北方汉子”的崇敬和赞美之情。在《浪尖上的期待》中，没有感伤的情调，而是用简洁朴素的语言，表达了诗人深厚的乡土情怀和乐观向上的美好希望——“为了那一船/萌芽的乡愁/船公啊/请不要错过/来年的春天”。

故乡日新月异的喜人变化，牵系着诗人的诗笔，并内化为一种心灵语言。一行行意象新颖、激动人心的诗句，映照出原汁原味的淳朴乡情，格调高雅，韵味醇厚。“火车从俺门前过/卸下一车一车的欢笑/又装满了成吨成吨的喜悦/铁轨把火车扛在肩上/山里的希冀/早已飞出故乡的心窝窝”（《火车从俺门前过》）。紧接着，诗人更加自豪地写道：“每时每刻都无不滋润着/江北小城/一颗高雅、诗性的灵魂。”（《故乡风情》）这一类的诗，还有很多，如《回老家》《小城春色》《山姐儿》等。故乡新貌，浓浓乡情，永远是一道亮丽的风景线，百看不厌，百写不厌。

法国文学大师罗曼·罗兰曾说过，只有在译成散文之后仍有诗味的，方称得上是诗。柳笛的诗，蕴含着深刻的思想内涵，即便译成散文也富有诗意。他的诗，着力歌唱的，正是他挚爱的故乡和故乡的人民。

“诗言志”。柳笛写诗是用心写的，他把自己的情与爱都寄托在诗的字里行间。正如他在《柳笛悟语》中所说：“诗是人间的圣火，大凡善良的人们都围着她取暖。”“岁月湮没了世间的一切，惟有真情是心中永恒的灯盏！”是啊，诗人几十年如一日，于孤寂的人生里坚守耕耘，开拓出一片肥沃的诗苑，对诗歌的热爱达到了痴迷的程度。这份甘愿献身诗歌事业的执着，这份欲为社会文明进步添砖加瓦的情怀，惟有心怀博爱与仁慈之人方能拥有。

“纵使他乡千轮月，怎比故里半盏灯。”强烈的对比，反衬着柳笛难解的故乡情结。随着年轮的增长，故乡的含义越来越浓了，也越来越重了。



剧院之声

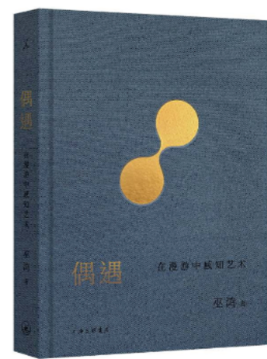
2月21日，优秀的芭蕾舞剧之一，不朽经典“芭蕾舞皇冠上最璀璨的三颗钻石”之一的经典芭蕾舞剧《胡桃夹子》，将在潍坊大剧院上演，这部由乌克兰皇家剧院芭蕾舞团带来的舞剧保留了柴可夫斯基经典音乐与圣诞童话叙事，融入现代创意，舞台呈现更具沉浸感。

记者 付东升 整理



书名：星汉灿烂：中国天文五千年  
作者：李亮  
出版社：人民邮电出版社

内容简介  
本书以时间为主线，通过大量历史故事和60多个专题，回顾了在中国天文学的发展历程、重大科学成就与贡献，同时通过历史档案、出土文献和传世文物等载体，全面系统地介绍了中国古代丰富的天象记录、科学的星图、精致的仪器、精确的历法，以及深邃的天文学思想，展示了中华民族的智慧和探索未知事物的执着。



书名：偶遇：在漫游中感知艺术  
作者：巫鸿  
出版社：上海三联书店

内容简介  
本书从构图、视觉焦点、造型、用笔、着色、肢体动作、视线网络、衣饰等艺术表现中基础又关键的因素出发，以12组、数百件古今艺术作品为例，巫鸿先生详尽阐释，示范视觉分析的含义和运作，说明“漫游、偶遇、感知”是一种思考和谈论艺术的方式，是一种在不同艺术传统之间发现交汇的场合和机遇的有效方法。



书名：自然而然：曾孝廉自传  
作者：曾孝廉  
出版社：江苏凤凰科学技术出版社

内容简介  
本书详实记述了作者在各个历史阶段科学画、博物画、邮票设计及彩墨生态绘画等领域的探索历程与人生感悟，展现了一位始终以画笔回应时代召唤的杰出科学艺术家勤奋卓越、精益求精、锐意进取的工匠精神、科学精神与责任担当。书中收录了412幅精美画作及珍贵图片，是一本极具可读性和感染力的科学艺术家传记。

(本栏目由市图书馆协助)