

柳笛伴童年

◎宋振东

“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”唐代诗人贺知章借柳树歌咏春风，说她是美的创造者，赞美她裁出了春天，展现早春垂柳的生机盎然，为我们描绘出一幅生动的柳丝摇曳的唯美画面。这让我想起了小时候，在农村老家用柳树枝制作柳笛的情景。

所谓柳笛，就是用嫩柳条的外皮制成的一种简易哨子或玩具乐器。

制作柳笛虽简单易学，但也颇有讲究。要选用早春柳树发芽、树皮柔软时，折下铅笔粗细的柳枝，选取表皮光滑的部分，截成适宜小段。通过用手拧动或切割的方式将木芯抽出，留下中空的柳枝皮筒。然后将筒管的一端捏扁，用铅笔刀刮去外层绿皮，露出蛋黄色内膜作为吹口，这样，一只简易柳笛就制作完成了。含在口中吹气即可发声，吹奏出的声音清脆响亮，酷似笛声或号角声，故得名“柳笛”。声音的高低、厚薄通常取决于柳皮筒管的长短粗细，筒管粗发低音，筒管细则发高音，可根据自己的需要选择长短粗细的柳树枝条。每年早春柳树发芽时的柳树枝制作柳笛为最佳。柳笛也是有使用寿命的，要始终保持湿润，不得暴晒，以避免筒管干瘪漏气失去作用。

柳笛是过去农村儿童在春季最常见的自娱性玩具之一，是童年特有的游戏乐趣和春天的气息。它伴随着小伙伴们在田野、河边嬉戏、追逐，是无忧无虑童年生活的生动写照，柳笛的清脆音色，如背景音乐萦绕心头。

农村老家的村东头和村西头各有一个大沙土岗子，周围种植的全是大大小小的柳树，村里的河沟边、土坡上也长满柳树，有制作柳笛得天独厚的天然条件。

那时的春天，我和小伙伴们经常坐在村头松软温暖的沙土岗子上，围成一圈，利用自己制作的柳笛吹奏当时的流行歌曲，有《军港之夜》《打靶归来》《我是一个兵》等十几首，经常是这首吹罢那首起，有的吹高音，有的吹低音，不是跑调就是串音，但小伙伴们都吹得很起劲，在不知不觉中忘记了时间。等夕阳西下，天色渐渐暗下来，便各自拖着疲惫的身子回家了……

小时候自己动手制作柳笛的同时，还利用带着柳叶的细柳树枝条编织帽子，戴在头上扮红军，扮京剧《智取威虎山》中杨子荣打虎上山或《奇袭白虎团》中志愿军侦察排长严伟才，用粗一点柳树枝编织枪，很神气，戴着柳树枝编的帽子既凉爽又好看，现在想起来还心动。

童年的柳笛声，与故乡的春天紧密相连，它不仅是声音的象征，更是乡愁和对故乡眷恋的情感寄托，记录了童年的纯真时光和那段简单而幸福的岁月，唤起对故乡的深切回忆。

此心安处是海棠

◎罗新海/文 徐林华/图

开，我总要去几回，有时一个人，有时陪老伴，慢慢地走，慢慢地看，像赴一场老朋友的约会。

今年春天，与妻子到儿子生活的城市小住，心里却不安生，每天屈指算，唯恐错过花期。儿子笑我，说省城到处是花，在哪里看不都一样。他不知道，有些花是无法替代的——它们开在诗里，开在心里，开在多年的念想里。催着赶着回到家，放下东西便急急赶往汶河岸边。

还好，你刚好盛开，我如约而来。远远望去，不觉眼前一亮，无际的七彩云霞扑面而来。走近端详，已是繁花满树。一团团猩红的蓓蕾，密密匝匝地挤在一起，斑斑点点地镶嵌在花丛绿叶之间，恰如唐朝女子的胭脂朱唇，风姿绰约，娇艳妩媚。而那些已然盛开的花瓣薄得透光，边缘晕着淡淡的绯红，像晨起天边的朝霞。一株株海棠亭亭地立着，风一过，整树的花都在轻摇起舞，如同一群刚下凡的仙子，还不习惯人间的步伐，走得小心翼翼，走得惹人爱怜。

步入花丛，有股淡淡的香。不浓，却丝丝缕缕地往鼻子里钻，若有若无的，像远处飘来的歌声，听得见，又抓不着。这香气清新干净，连呼吸都变得清甜起来。轻盈的蜜蜂飞舞花间，嗡嗡的叫声分外悦耳，好似催眠的春曲，在诉说着春天的故事。恰在此时，



一群身着汉服的姑娘说说笑笑走过来，在花间穿行拍照。她们或是倚着树干，或是仰头看花，或是轻折花枝，衣袂飘飘的，像从古画里穿越而来。一时间竟分不清是她们走进了画里，还是画里的人走了出来。快门声、欢笑声、蜂鸣声交织在一起，成了这个下午最温暖动听的音符。

透过海棠林前望，那儿正有几个园林工人在劳作着，整枝、松土、浇水……一丝不苟，他们用辛勤的汗水为小城增绿添彩，丰盈着小城的春天。

我徜徉在花海里，静心品味海棠的美。她美在花开娇艳、五彩斑斓，美在热情明快、留人芳香，美在恬静淡然，不负春光不负己的品格。掬一捧春风，十里明媚，处处芬芳。

我喜欢春天，更钟爱海棠。正如唐寅诗中所言：“自今意思和谁说，一片春心付海棠。”海棠花承载着的一片春心，在岁月的长河里绚烂绽放，永不凋零。

贺寿光诗词楹联艺术家协会成立二十周年

◎刘树亮

圣城文脉溯流深，廿载擎旗壮古今。仓颉字开千代智，贾公书启万家心。棚连碧野云堆秀，墨洒弥河浪奏琴。更借东风传雅意，诗乡联苑遍甘霖。

醉春山

◎袁卫霞

醉眼扶云上翠巅，行藏浑似武陵仙。松横石榻听泉语，花落藤襟抱月眠。野雉惊飞烟霭袅，山岚长啸壑沟填。何须问取来时路，鬓发香薰春满肩。

【双调·水仙子】带过折桂令

曲咏潍坊的海

◎郭顺敏

观云踏浪觅些凉，拾贝摸鱼找点忙。沙滩软软身心放，天蓝开扇窗。任由咱西望东张，红潮炫，岸线长。海鸥飞激滂滂光。(带)海鸥飞激滂滂光。这片流光，那块凝苍。怪柳铺霞，盐田堆雪，沃野飘香。向深蓝撒开大网，趁长风再启新航。道不平常，梦不平常。龙象之城，向海图强。

为无名烈士碑描红

◎朱建霞

在肃穆的陵园辨认被风模糊的碑文，无须遗憾你姓名难识，松柏已将长眠的你站成最挺拔的姿势。

如何原谅所有的消逝，虔诚是另一种呼吸，是一笔一画的真挚，填补裂隙和风化。

当新漆渗入依稀的字痕，鲜红的，是年复一年，一颗又一颗灼热的心，历经风雨，仍不肯冷却。

清明，不只是雨纷纷

◎赵公友

一说到清明，总让人想起“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”的诗句，笼罩着一抹悲戚的色彩，实在是曲解了“清明”的真正含义。实际上古人已告诉我们，在这样的日子里，我们既可以表达对生命的敬畏，也可以感受春暖花开的繁华。

“清明”二字，“清”的《说文解字》：“清，朗也。澄水之莹(貌)。从水，青声。”《释名》：“清，青也。去浊远秽，色如青也。”指出“清”与“油”“秽”等词义相反。“明”，从古文到今文字，有两种不同的表达。一种是从“囧”“月”会意，因“囧”像窗户之形，合在一起取月光照进窗户之象，表达出古人对明亮的诗意认同。另一种，是从“日”“月”会意，合在一起，表达出古人对日月光明的认识。“清明”组合，正道出了春天里天朗气清、天地澄明的特点。

清明节是二十四节气之一，春季的第五个节气，因为节令期间“气清爽明、万物皆显”而得名。这个时节阳光明媚、草木萌动、百花盛开，自然界呈现一派生机勃勃的景象。

清明节，又称踏青节、三月节、祭祖节等，与春节、端午节、中秋节并称为中国四大传统节日。扫墓祭祖，是清明节习俗的核心。在缅怀先人、寄托哀思里，有着我们世代相传的文化底蕴。同时，我们不能忽视踏青郊游，享受春天的美好。

每到清明节，民间自发地开展放风筝、吃青团、插柳、折柳、荡秋千、斗蛋、拔河、踏青、植树等丰富多彩的活动。听老一辈讲，清明节的许多活动背后，都包含着人们对美好生活的期盼和向往。譬如放风筝时，放飞寓意着放走晦气。吃青团，是缅怀先人，象征春天新生与团圆美满。插柳，辟邪驱灾，祛除瘟疫。折柳，表达怀念，象征新生与希望。这些习俗不仅展示了一地的风土人情，也蕴藉了民间智慧，丰富了清明节的文化内涵。

清明时节，相约三五好友，到大自然中去放飞自我，去享受“春日游，杏花吹满头”的浪漫，“芳原绿野恣行时，春入遥山碧四围”的畅快，“东风陌上惊微尘，游人初乐岁华新”的喜悦，“双飞燕子几时回？夹岸桃花蘸水开”的灵动，“踏青思故里，垂白看杨花”的感慨……
喧和未尽，春日渐芳，又是一年清明节。让思念成为记忆的年轮，燃一段心香，让山清水秀布满鲜花，享一段时光。不仅带着一颗感恩的心，去缅怀那些曾经给予我们爱与温暖的人，也要珍惜时光，以梦为马，心怀美好的未来。



光影潍坊

摄影：刘永久 拍摄地点：汶河岸边

一念清明，半生懂得

◎王肖范

——思念藏于岁月，半生懂得皆在时光。

故乡乡邑的清明，总裹着淮水河畔轻柔的水雾。细雾如丝，落在农家青瓦上，湿润了田间的麦苗，也漫进淮水两岸的烟水里。风裹着微寒，拂过老屋前的草木，也拂过我知天命之年的眉弯。我从不曾像此刻这般，真切地触碰到时光的肌理。人至中年，方知时光从不是丈量岁月的标尺，而是照见本心、反思人生的明镜。

一到清明，这面镜子便格外清明，照见三十年前那个永远沉在时光里的身影。父亲走时，我满心都是前路与远方。那时的我，以为时光绵长，以为那个一直沉默如山的男人，会永远为我遮风挡雨。所以，我很少静下心来，好好看他一眼，好好陪他说一句贴心的话。而他的深情，只能饱含在背影里，在寒夜的等待里，在我远行时默默递来的行囊里。

三十年弹指一挥间。与父亲阴阳两隔时，那些没有说出口的感恩，没有好好陪伴的晨昏，没有静心聆听的叮嘱，都成了时光里永远的留白——藏着悔恨，藏着思念，藏着中年之后才懂的深情。原来时光最残忍的从不是生老病死，而是让我们在不懂爱的年纪肆意挥霍亲情，在懂得珍惜的时候只剩满目空寂。它让我明白，世间最留不住的，是时光，最珍贵的是亲人，最深沉的爱，

从来都藏在平淡的陪伴里，而非远方的追寻。

逝去的不可追，未竟的不可补，唯有眼前的光阴，才是唯一可握的慈悲。于是，我不再沉溺于回望里的怅惘，不再困在无法弥补的遗憾里，而是学着把对父亲的敬重、对亲情的珍惜，一寸一寸移到当下的日子里。把陪伴与安稳，都悄悄交付给身边的人，把散碎的日子细细经营成岁月可依的模样。

也正是从那时起，我才真正读懂，家庭二字，从来不是顺其自然的相守，而是用心血与时光慢慢经营的归宿。

与妻子结缘，转眼已是二十多个春秋。这二十多年，是我从懵懂走向成熟，从浮躁走向平和的二十多年，也是我们在烟火里相互扶持，在岁月里彼此成全的二十多年。没有轰轰烈烈的誓言，没有跌宕起伏的传奇。如今回望，才在时光里看清，我所谓的奋斗与安稳，不过是妻子用青春与温柔，为我撑起的一方天地。

她从娇柔的女子，变成无所不能的主妇，手上磨出薄茧，眼角添了细纹，却从未有过一句怨言。我晚归，她总留一盏灯，泡一碗热茶；我失意，她从不指责，只默默陪伴，轻声安慰；我得意，她从不炫耀，只淡淡提醒，守好本心。因为有你，再苦的日子也有了甜，再难的日子也有了光。我曾以为，经营家庭，是攒下家财，撑起门面，是在外

拼得一身的荣光。时光却用二十多年慢慢教我，家的真谛，从不是物质的丰盈，而是心的相守；不是轰轰烈烈的浪漫，而是细水长流的懂得。

人到中年，方知此生最幸运的，不是功名成就，而是历经半生风雨，身边仍有一人，与我共守流年，与我共品时光。这二十多年，我亏欠她太多温柔，太多陪伴，时光却以最慈悲的方式，让我幡然醒悟——所谓夫妻，便是与时光同行，将爱情化为亲情，将承诺化为坚守，在烟火里慢慢老去，在平淡里深深相拥。时光磨平了我们的棱角，也加深了我们的情意，让这份相伴，成为中年岁月里最踏实的依靠。

时光最生动的模样，都刻在儿女的眉眼间。那是生命的传承，也是岁月的轮回。

儿子已如青松挺拔，看着他的背影，我总能在时光里看见自己的年少，看见当年急于挣脱束缚、奔赴远方的自己。如今身份转换，我才懂了当年父亲目送我时的心境——有牵挂，有不舍，有期盼，更有不得不放手的释然。十九载时光，从襁褓孩到翩翩少年，不过一瞬，却让我真切懂得，为人父母，便是一场目送——看着孩子在时光里长大，自己在时光里老去，心甘情愿，无怨无悔。

女儿天真烂漫，笑靥如春日繁花，她是时光赐给我最柔软的慰藉。她的时光，是甜的，是柔的，是无忧无虑的，像春日里的花，夏日里的风，干净纯粹，不染尘杂。

看着她，我便懂得，时光从不会亏待用心生活的人——它带走青春，却带来传承；带走过往，却带来希望。我愿用余生所有的温柔，陪她慢慢走过年少时光，教她惜时，教她懂爱，教她在岁月里守住本心，安然前行。

儿女是时光的新芽，我与妻子是时光的老树，逝去的父亲是时光的根脉。三代人的岁月，在时光里交织、延续，成了生命最圆满的模样。我守着这一方小小的家，看着儿女成长，陪着妻子老去，念着远去的父亲，才终于明白，时光的意义，从不是留住什么，而是安放什么；不是追逐什么，而是珍惜什么。

独坐院中，风轻云淡。心底的思绪，随时光缓缓流淌。

五十余载春秋，三十年念父，二十几年守家，儿女绕膝，岁月渐安。我曾在时光里追逐，在时光里迷茫，在时光里失去，在时光里懂得。半生反思，才知时光从不是敌人，而是最慈悲的导师。它教我反思——年少时的无知，中年时的匆忙，那些错过的、遗憾的、亏欠的，都成了时光里最珍贵的印记；它教我感悟——人间最珍贵的，从不是功名利禄，而是亲情的温暖，夫妻的相守，儿女的安康；它教我留白——人生不必圆满，不必强求，留一丝思念给逝去的亲人，留一份温柔给身边的家人，留一点淡然给自己，便是时光最好的意境。