

# 海南大地上的绿色琴键

## ——读杨海蒂生态散文集《这方热土》

◎张世奇

### 纯真织就情长

◎刘鑫

上世纪七十年代的风，吹过国营工厂的红砖院墙，掠过筒子楼的斑驳窗沿，也拂过方穆扬与费霓的青春岁月。《纯真年代的爱情》以改革开放前夜为底色，用一段始于“实用”的契约婚姻，在烟火日常里描绘出爱情最本真的模样，也描摹出一代人在现实与理想间的坚守与成长。看完全剧，心中满是温热，那藏在柴米油盐里的浪漫，那历经风雨仍不改的赤诚，让“纯真”二字有了最动人的注解。

剧中没有轰轰烈烈的爱情，唯有细水长流的琐碎日常。制帽厂女工费霓，一心以知识改变命运，四年执着申请大学，从未轻言放弃。知青方穆扬，救人致残失忆，却始终守着绘画的初心，揣着骨子里的善良。两人因分房、求学走到一起，假结婚的背后，是对现实的无奈，是两个灵魂的相互救赎。他们睡过上下铺，为避嫌假装亲密；为生计一起折纸盒，为梦想彼此鼓劲。

剧中的群像，让时代的画卷愈发鲜活。方穆静与翟桦的感情，始于误会，终于相守，在磕磕绊绊中，学会理解与包容。费霓与林中梅，在柴米油盐里磨合，在风雨同舟中坚定，平凡的爱情却满是烟火气。凌涛、冯琳等配角，也有着时代赋予的无奈与执念，让人物塑造跳出脸谱化，多了几分真实。制作团队采用1:1复刻的国营工厂，三百余件真实的老物件，蓝布工装、搪瓷缸、二八大杠自行车……如此诸多贴近真实的细节复刻着父辈的青春，让观众仿佛穿越时空，重回那个物质虽贫瘠、精神却丰盈的年代。

剧集的结构张弛有度，将“先婚后爱”的叙事，讲得清新且克制。故事以费霓申请大学、方穆扬救人受伤为开端，埋下两人相遇的伏笔。再以假结婚为契，让两人在朝夕相处中渐生情愫，从各取所需到彼此牵挂，从小心翼翼到坦诚相待。而后穿插着家庭的考验，时代的波折，一次次困境成为感情的试金石。最终以两人双双考上大学、圆梦理想收尾，让爱情与成长相互成就，圆满而不刻意。主线之外，辅以方穆静与翟桦的情感支线，刘敏涛饰演的母亲的温情线，多条线索交织并行，讲爱情，讲时代，讲青春，讲普通人在时代洪流中的奋斗与坚守。

剧中对“纯真”的诠释，是历经生活打磨，仍选择善良与坚守的初心。费霓务实却不失柔软，为求学步步为营，却在方穆扬失忆时悉心照料，在家人需要时挺身而出。方穆扬赤诚而坚定，哪怕遭遇变故，失去记忆，仍坚守绘画梦想，用温柔融化现实的壁垒。他们的爱情，没有甜言蜜语的堆砌，却有“你陪我追梦，我伴你成长”的默契；没有海誓山盟的许诺，却有“风雨同舟，不离不弃”的相守。“务实却不失善良，浪漫却不失拼搏”，这便是那个年代青年的精神风貌。

观剧之余，亦生出诸多人生感悟。爱情的模样，从来不止一种，最好的爱情，莫过于相濡以沫，并肩同行。费霓与方穆扬，从未因爱情失去自我，反而在彼此的陪伴中，成为更好的人。费霓在方穆扬的鼓励下，始终未放弃读书的梦想，最终考上文学系。方穆扬在费霓的支持下，坚守绘画初心，踏入艺术系的殿堂。他们用行动印证了，真正的爱情，是相互成就，而非彼此依附。就像古人所言，“愿得一心人，白头不相离”，这份“一心人”，是心意相通，是灵魂契合，是你懂我的执着，我知你的坚守。

剧中的许多角色，身上有着一一种珍贵的品质，他们总是在困境中坚守希望，在平凡中追求美好。费霓四次申请大学失败，却从未停下脚步。方穆扬失忆后连基本生活技能都忘却，却仍未放弃画笔。费霓从宣传科回到食堂，却在灶台前寻得属于自己的价值。他们没有抱怨命运的不公，而是以脚踏实地的努力，对抗生活的考验。这份坚韧与执着，在当下依旧有着珍贵的意义。如今的我们，身处物质丰裕的时代，却常常在浮躁中迷失，在选择中彷徨。而剧中的他们，用最朴素的生活告诉我们：无论时代如何变迁，脚踏实地的奋斗，真心实意的相待，永远是通往幸福的唯一路径。

此外，剧集也让我们看到，个人的命运，永远与时代紧密相连。费霓与方穆扬的圆梦，离不开高考政策的恢复。方穆静与翟桦的成长，离不开时代的发展与包容。个人的理想，在时代的浪潮中，或许会遭遇波折，但只要坚守初心，顺势而为，终会迎来曙光。就像七十年代的风，吹过寒冬，终会迎来改革开放的暖春；就像剧中的他们，历经风雨，终会守得云开见月明。

《纯真年代的爱情》是一部时代的缩影，是一部青春的赞歌。它让我们看到，在那个物质匮乏的年代，人们如何用真心温暖彼此，用坚守对抗现实，用奋斗追逐理想。那些藏在烟火气里的浪漫，那些刻在骨子里的纯真，跨越时空，依旧能打动当下的我们。



“青山不墨千年画，流水无弦万古琴。”目光走进杨海蒂的散文集《这方热土》，仿佛置身于旷远高阔的天地之间，吹仙风，赏仙境，听仙乐。尖峰岭、霸王岭、吊罗山、黎母山、猕猴岭、七仙岭、鹦哥岭、五指山就像海南大地上的绿色琴键，合奏出一曲高冲云天、低和海浪的大自然协奏曲，五指山无异是这个键盘上的最高音，乐曲随万泉河穿越丛林，汇入大海的波涛。山水共振共鸣。

开头的这段文字，我就是刻意模仿了杨海蒂的思维方式、语言结构和文韵气势。因为打开目录，我发现，全书就是写了海南的八个山岭。我突然就问自己，这八篇文章就这样按部就班地排列吗？海南的山岭除了险峻的山峰、神奇的雨林、多彩的花木、众多的动物、清澈的河流，不就是少数民族的文化吗？如此分开来写，独立成篇而又集于一册，难免重复雷同。



# 丰子恺的读书之道

◎孙玉晔

读丰子恺的漫画或散文，总能感受到一份少有的闲适与天真。不免好奇这些作品背后，藏着怎样的学识，这些学识又来自怎样的读书生活。翻开他的《我的苦学经验》，我找到了答案。文中他写道：“你们也许以为我的读书生活是幸运而快乐的；其实不然，我的读书是很苦的。”

丰子恺读书之所以苦，与他曲折的求学境遇分不开。他十七岁考入浙江省立第一师范学校，毕业后因家境贫寒没能继续升学，二十二岁应友人邀请，共同创办上海专科师范学校，成了一名教师。教书一年半后赴日本留学，因经费有限，只学了十个月便回国。此后十年间，他辗转于各个学校任教，读书只能在教学之余进行，时间有限，环境嘈杂，只好“用机械的方法，下苦功夫”。

为了记单词，他把书中的生字抄在纸上，再把每个字剪成小纸牌装进匣子。每天晚上像摸牌一样取出来背诵。记住的放一边，记不住的

放另一边，第二天再读。学语法时，他不读教科书，而是把原著和译文一字一句地“对读”，他说，“对读的态度当然是要非常认真。须要一句一字地对勘，不解的地方不可轻轻通过，必须明白了全句的组织，然后前进。”他发现这种方法比读教科书有用得多。学习“会话”时，他用“读”字法循环练习：每篇课文分四天读二十二遍——第一天读十遍，此后三天分别读五遍、五遍、两遍，每读一遍在书中画一笔，四天后恰好凑成一个繁体“讀”字。他笑称这是和尚念经一般地笨读，而这种方法让他熟读成诵，弥补了笨读的辛苦。后来到了日本，凭借在国内熟记的会话资料，一听到日本人说话便能迅速校正自己的发音和语调。

对于史地、理化等知识性学科的书，丰子恺认为最重要的是把握学科的系统。读书时他都准备好笔记本，读到书的纲领，如章节总论、分类框架，他会在笔记本上列表，画出系统的骨架。读到重要的细节时

做摘要，将关键点填入相应的骨架位置。读到后面的章节时，不断翻阅前面所做的摘记，以明确当前内容在书中的位置。全书读完后，抛开原书，将笔记本上的一览表温习多次，再从一览表中提取更加核心的要点，在脑海中画出一个更为简易的一览表。

这些方法看起来未免辛苦。丰子恺说：“我没有正式求学的福分，我所知道于世间的一些事，都是从自己读书而得来的；而我的读书，都须用上述的机械的笨法子。”然而，他并没有将笨法子用于所有的书，读诗歌、小说和文艺作品时，则要坐在草地上、花树下慢慢欣赏。对不同类型的书采用不同的读法，这种区分看似简单，实则科学。

丰子恺曾说：“藏书如山积，读书如水流。山形有限度，水流无时休。”藏书再多也有尽头，而读书的功夫却如长流水，永无止境。肯下功夫、日积月累，学问自会如涓涓细流，滋养一生。



书名：珊瑚在歌唱  
作者：王棵  
出版社：河北少年儿童出版社  
内容简介  
女孩每朵在潜水时见识了奇异的海底世界和五彩斑斓的珊瑚，她因为无意中碰断了珊瑚枝，心怀愧疚。每朵和哥哥认识了珊瑚保育专家曾阿姨，了解了保护海洋和珊瑚的重要性。在自己的理想，懂得了人生要担负的责任与使命。作品以“种珊瑚”为主线，将读者的视野引向广阔海域和神秘的海底世界，激发少年的探索欲，引导他们了解海洋、关注海洋、热爱海洋。

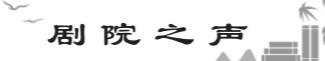


书名：木拉提爷爷，你去哪儿？  
作者：唐亚明  
出版社：明天出版社  
内容简介  
这是一本幽默诙谐、浸润着浓郁新疆地域风情的图画书，作品以补拙灵动的图文叙事，讲述一位叫木拉提的新疆老汉带着三只毛驴去北京探访老友的故事。一路上，他们见山翻山，逢河过河，祖国的大好河山、便捷的交通方式、人与人之间的温情守望……随着他们一路前行的旅程，一幅宏阔昂扬而又童趣饱满的画卷徐徐展开。这既是一个关于绵长友情的故事，也是一个折射着民族团结、情谊深厚的故事。



书名：妈妈的剪影  
作者：弯弯 刘雪纯文/图  
出版社：中国和平出版社  
内容简介  
《妈妈的剪影》是一本以剪纸为创作手法的原创图画书。作品在我国非物质文化遗产——剪纸的基础上，刻画了一位喜欢弹琴、刺绣、量体裁衣的姑娘成长为一位快乐的妈妈，和爸爸共同建设美丽乡村、创造美好生活的故事，本书极具生活气息，从一个孩子的成长、一个小家的变化，去感受生活的变迁，社会的发展，以及人们对美满幸福生活的追求。

(本栏目由市图书馆协助)



由王亚彬导演编舞，中法艺术家深度合作创作的舞剧《西游》将于6月24日登上潍坊大剧院舞台。舞剧以悟空的视角和环形结构，结合《西游记》中重要的剧情展开叙述。作品以具有国际性、现代性的舞蹈语言与当代艺术手法进行融合创作，借由“西游”这一经典名著，来阐释我们当下对于中国经典名著的理解。  
记者 姜海涛 整理