

山海之间的时代回响

——评《山海春秋》

齐英华

久留,狼狽地逃回城里”;第三次见到时,“茂盛的互花米草丛中啥也没有”“两米多高,促淤造陆能力超强”,我“心有余悸,不敢进入”,反观没有互花米草的地方,海鸟起落,万物共生。两相比较,生态失衡直击心底,“海边泛滥的互花米草成了我的一个大心事,始终放不下”。作为政协委员,作者不只以文字记录时代,推出文学作品,更立足实地调研形成提案建言,助力海岸生态治理。她四处入海口走访,笔下“人与物、海与岸各得其所”的图景,让文章兼具文学美感与改变现实的实践力量。

作者串联起齐鲁山海间万千鲜活故事,以此铺展大地辽阔、胸襟高远的精神底色。比如《临朐之望》记述滴水崖水库往事,文章摒弃空洞宏大叙事,细致刻画普通建设者的奉献与坚守,映照出国家发展的时代缩影。

精髓语言——以散文笔法兼具故事张力及思想深度

作者行文不拘泥于报告文学直白纪实的范式,融散文笔调于书写之中,让故事性与思想性浑然相融,文字既有温润动人的人间暖意,亦有开阔厚重的时代格局。

作者的笔触细腻温润,“一头牵着百姓温暖过冬的期盼,一头系着蓝天白云的守护”,用对仗串连民生与环保;“宁静的水库犹如大地的眼眸,容纳着天地间的灵气”,以清新质朴的文字诠释生态真谛,抒写山河温情。

而每每落笔处,又似生出千钧之力。“每个为美好生活奋斗着的中国人,都是垒筑国家的巍峨大厦的石头”,礼赞平凡个体的不凡担当;“携剑挥刀的英雄情怀”,彰显慷慨刚正的民族风骨;而我渴望做一个胸怀大海的人,心中拥有万顷波涛,不断荡涤累世的尘埃”“人的灵魂所关照的,是太阳和智慧之光”等句子,字字澄澈高远,尽显作者开阔纯粹的精神追求与崇高格局。

“秋天到了,日子也跟着成熟了”“庄稼是田野的精髓,人是庄稼的主人”“收获后的大地如生产过后的母亲沉静安然”等

乡下避难时,他随身带着《猎人笔记》和《沈从文选集》,避难的半年时间里,他反复读这两本书,由此走上文学道路。这种“少而精”的读法,比走马观花读一百本书都有用。

第二,不动笔墨不读书。高中时,汪曾祺曾买回一套《词学小丛书》,常常一首一首地用寸楷行书抄写,这种方法既读了词又练了字,可谓一举两得。

第三,读书要知其然,更要知其所以然。汪曾祺感叹很多人读书“用即不错,问却不会”,比如使用人物和典故时,不知道它们的出处和前因后果,这种浅尝辄止的读书,白白浪费时间。

第四,读了书要输出。他说,读书是为了写作。写读后感或读书笔记都是很好的输出方式。

通篇梳理汪曾祺的读书心得,可凝练为两大要义:一是自在读书,二是读了书要为自己所用。如今读书不再是获取知识的唯一方式,而在于体现自己的主动性,想读什么、怎么读,读到什么程度,自己说了算,这比被动接受信息推流、被算法和流量“投喂”来得踏实。

汪曾祺还有几条读书经验也很实用:第一,喜欢的书反复读。抗战期间到

据说,曾有年轻人问汪曾祺怎样读书,他回答:“古今中外,乱七八糟。”但凡读过汪老文章的读者都知道,这个回答很“汪曾祺”。

汪曾祺信奉“开卷有益”,他读书很杂,对节令风物民俗、方志游记、草木虫鱼、书论画论相关的书都有涉猎。作为一名作家,他坦言自己读的杂书远远多于文学作品,甚至能从一本老黄历中获得好处。很多人说,读书是为了增长见识。他却认为,读书最大的好处是休息,“泡一杯茶懒懒地靠在沙发里,看杂书一册,这比打扑克要舒服得多。”这种说法透着知识分子的闲适。

当然,汪曾祺并不否认读书可以增长知识,却不能总是抱着“学习”的目的去读书。对作家来说,反而读杂书更有利于学习语言,因为杂书的文字比《文选》之类的专业书更自然、更有情致。此外,他不忘从书论、画论中学习创作的底层逻辑,可以说这个做法非常明智。

除了杂,汪曾祺还主张读自己感兴趣的。他的阅读是从读笔记和游记入手的,他说这类书的文字“简练朴素而有情致”,直接影响了他的写作语言风格。除了读杂书,他建议想成为作家的青年读书要有所侧重,充分了解自己的气质。方法之一就是看自己喜欢读哪一类作家的书。顺眼的,能看进去的就继续读;看不进去的,不必强求。比如,他自己不喜欢读巴尔扎克,便说:“我承认他很伟大,但是我就是不喜欢,你其奈我何!”在西南联大读书时,他几乎读完了老师沈从文书架上的书,从中发现最喜爱的外国文学作家是契诃夫和阿索林,他们的气质很相似。

汪曾祺在买书方面非常务实,他年轻时喜欢买书,因为条件有限,大多买打折或地摊上的便宜书。他说读廉价书的好处除了省钱,还可以随便在书上圈点批注,没有心理负担;再就是,书弄丢或别人借去不还也不心疼。这一点对我影响很深,以前看新书不舍得动笔,偶尔用铅笔划线条都有一种负罪感,导致看完一本书很长时间还跟新的一样。当然,大脑里也还是一片空白。

汪曾祺还有几条读书经验也很实用:第一,喜欢的书反复读。抗战期间到

读书故事

汪曾祺谈读书

孙玉哗

“功名富贵无凭据,费尽心情,总把流光误。浊酒三杯沉醉去,水流花谢知何处。”这是《儒林外史》的几句卷首诗,也是整本书的文眼,亦是我再读这本书感悟最深的文字之一。

如今再读《儒林外史》,我不仅重新遇见敬佩才华卓越却不慕名利、拒绝高官召见后归隐会稽山的王冕;热爱文学艺术、不沉迷科举考试且待人真诚、仗义疏财、救困助难,但因太理想主义并缺乏识人能力而屡遭江湖骗子欺骗的娄三、娄四两位公子等;也看清了年少时心地善良、事亲孝顺,取得功名后于污浊的社会变为薄情寡义、卖友求荣、忘恩负义之人的匡超人等;更让我细细研读一生困守科场的范进。

再看到范进的故事,让我不由得想起40多年前学过的课文《范进中举》,只粗浅读懂封建时代以功名划分尊卑的扭曲世态。而如今再读,书中展现的封建社会的各个层面,如官场腐败、科举弊端及人性的贪婪虚伪等更是令人深思。故而,让我深深懂得,身处新时代的每个人,都应该将个人的价值追求与社会的发展需求相结合,不困于名利,不惑于人情,坚守本心、把握分寸、自立自强,方能行途从容,活得坦荡自在。

全民阅读

一起读书

如何与鲸交谈

一次与动物交流的未来之旅

汤姆·穆斯特尔

北京联合出版公司

内容简介

本书研究了世界各地的科学家和科技公司对各种动物交流所做的各种解码实验。例如,“鲸类翻译计划”“鲸鱼来电”“动物语言实验”“理解海豚语”“镜像自我识别”“回放将我们带到了解码动物交流的前沿”。作者发现当大数据与大野兽开始结合,生物学正在发生一场认知革命,颠覆了我们对这些神秘生物的大部分了解。作者用亲身经历和扣人心弦的探索,展示了过去,现在和未来的科学家是如何尝试与动物交流,尤其是如何更好地了解鲸类动物的。

与数学相伴的岁月

李大潜

上海科学技术出版社

内容简介

这是一位数学家亲撰的传记,追溯了他从复旦校园走向国际数坛长达七十余载的数学生涯历程,涵盖科研探索、教书育人及社会活动等诸多方面。它记录了作者的成长轨迹与求索之路,也映照了中国数学在这段岁月中的发展与辉煌,字里行间凝结着作者对数学的深刻理解及对人生的独到感悟。

（本栏目由市图书馆协助）

重续《儒林外史》

曾繁梅

“功名富贵无凭据,费尽心情,总把流光误。浊酒三杯沉醉去,水流花谢知何处。”这是《儒林外史》的几句卷首诗,也是整本书的文眼,亦是我再读这本书感悟最深的文字之一。

如今再读《儒林外史》,我不仅重新遇见敬佩才华卓越却不慕名利、拒绝高官召见后归隐会稽山的王冕;热爱文学艺术、不沉迷科举考试且待人真诚、仗义疏财、救困助难,但因太理想主义并缺乏识人能力而屡遭江湖骗子欺骗的娄三、娄四两位公子等;也看清了年少时心地善良、事亲孝顺,取得功名后于污浊的社会变为薄情寡义、卖友求荣、忘恩负义之人的匡超人等;更让我细细研读一生困守科场的范进。

再看到范进的故事,让我不由得想起40多年前学过的课文《范进中举》,只粗浅读懂封建时代以功名划分尊卑的扭曲世态。而如今再读,书中展现的封建社会的各个层面,如官场腐败、科举弊端及人性的贪婪虚伪等更是令人深思。故而,让我深深懂得,身处新时代的每个人,都应该将个人的价值追求与社会的发展需求相结合,不困于名利,不惑于人情,坚守本心、把握分寸、自立自强,方能行途从容,活得坦荡自在。

剧院之声

儿童剧《西游记之三打白骨精》将于8月7日晚在潍坊大剧院上演,该剧改编自《西游记》里最精彩的片段《三打白骨精》。

记者 姜海涛 整理