◎冯天军

　　三毛与丈夫荷西的婚姻，以整年整年的算法，是五年，以自然年的算法，是六年。在这六年婚姻中，三毛似乎是一个幸福至极的女人，心中有蜜糖，即使处在撒哈拉这样的地方，也能苦中作乐。
　　但是，在别人看来堪称完美的婚姻里，三毛却读出了危机，感到了不安。她在《梦里花落知多少》一书中，以同题文章叙述了最后一次在拉芭玛岛，荷西命归黄泉的经历。仿佛任何大事情的发生都有预兆一样，三毛与荷西来到这里，三毛总感觉这里不对劲，看见它有想哭的感觉。在流年的婚姻里，三毛和荷西只发生过一次口角。有一回两人讲好精心念英文，三毛一个音节发了二十次还是不正确，于是荷西怒喊了一声：“你这个傻瓜女人！”三毛冲进浴室，拿了剪刀绞头发，长发乱七八糟地掉了一地。荷西自己驾车而去，清晨五点多，荷西回来了，给她整理剪乱了的头发，对三毛说：“只不过气头上骂了你一句，居然绞头发，要是一日我死了呢——”
　　荷西是一个顾家的人，对三毛不放心。即使岸上的机器坏了一个螺丝钉，只修两小时，荷西也不肯在工地等，不怕麻烦脱掉潜水衣就往家里跑，家里妻子不在，他便大街小巷地去找，一家一家店铺问过去，直到找到为止。而三毛有时也到荷西工作的地方，两个人总是黏一会儿。岸上的助手看到三毛问：“你们结婚几年了？”三毛说：“再过一个月就六年了。”那人轻轻地说：“好得这个样子，谁看了也是不懂！”一个夜里，三毛把酣睡中的荷西摇醒，说了一句荷西期待了六年，而三毛六年也未曾说出的话：“荷西，我爱你！”六年的夫妻，竟然为这几句话，在深夜里泪湿满颊。
　　越是幸福的婚姻，越是怕失去。有一日，三毛竟说出了这样的话：“荷西，要是我死了，你一定答应我再娶，温柔些的女孩子好。”在三毛看来，自己好像要先他而去，所以在拉芭玛岛的这段日子，就像是交代后事一样，而天有不测风云的是，这个秋天还没过完，荷西却出事了，一对完美的婚姻，一双并蒂莲花就这样被拆散了。
　　从三毛和荷西的婚姻中，是不是得到这样的启示：婚姻夹杂着一些拌嘴、争吵是正常的，这才是常态的婚姻生活。这种生活还没吵够，没吵完，反而延长了婚姻和个人的寿命。或许生活的本质就是琐碎的，在柴米油盐中寻找乐趣，一起看风花雪月，一起扛风风雨雨，岂不也是一种浪漫。