◎李风玲

　　记忆里的夏天，是从一树蝉声开始的。
　　我们的村庄不大，几乎都被树林包围着。一年到头都是天空瓦蓝，树木常青，四季分明。
　　夏天，怎么能没有蝉。蝉一叫，整个人就热了起来。
　　我的家就住在林子旁，林子里有很多的白杨和刺槐。白杨满身都是眼睛，似乎看不够这个世界。刺槐树，从五月开始，就有大串大串的槐花垂着，好看好闻又好吃。就在白杨树不知疲倦地注视和大片的槐花香气里，蝉，忽然就扯开了喉咙。
　　其实蝉分很多种，但“知了”是夏天的主唱。它的调门单一，却很高。它的嗓门高，就容易引人注意，于是也便成了大人小孩最易追逐的目标。尽管它每天都“知了，知了”地叫着，却往往就在毫无防备的情况下被一竿子粘住，成了晚上大人们的下酒物。
　　夏日天长，晚饭桌就摆在院子里。也不用掌灯，因为天还没有黑下来。炎炎的暑气也还胶着在蝉声里没有退却。父亲坐一只木质的矮凳，面前摆一盅白酒，一盘弟弟粘来的“知了”，是他最好的下酒菜。夏日黄昏里的这顿晚饭，是父亲劳累一天之后最惬意的享受。
　　吃罢晚饭，收拾了饭桌，天也还没有黑尽。父亲从棚屋里拿出用小麦秸秆编结成的厚厚的草垫，在院子里铺开。我和弟弟立即脱掉鞋子跑上去，然后在草垫上一躺，即刻便有了长空当幕地当席的辽阔与豪放。年年都是这卷草垫，却年年都带给我们新奇，似乎草垫一铺，生活就换了个天地。
　　但草垫太小了，父亲被挤在了一旁，他盘腿坐在一角，守一壶花茶茉莉。
　　父亲一边喝茶，一边摇着蒲扇。蒲扇摇出来的风，是轻盈亲切的，是和蔼从容的。
　　夜色渐深，奶奶踮起小脚进了里屋。她要去挂蚊帐。无论草垫对我们有多大的吸引，长辈们也绝不允许我们在院子里睡上一夜，说夜里的湿气会伤身体，我于是带着对草垫和庭院的万分不舍，乖乖地回房睡觉。
　　房间里已经挂好了帐子。这是奶奶多年来一直挂着的帐子，很特别。它不是单一的红或者白，它是彩色的。已经发了黄的白地子上，印着一朵一朵的颜色，很像现在的迷彩。每次掀起帐子上炕，奶奶总是嚷着：“快点快点，别让蚊子跟进来。”于是连蹦带跳钻进帐子，那感觉非常刺激。一进帐子，奶奶就急忙将帐口拉严，抿实。
　　奶奶仍旧摇着蒲扇，给自己扇，也给我们扇。她嘴里絮絮叨叨着白天的事，然后声音却越来越小，我的耳畔也越来越模糊。我们都在这静谧的乡村夏夜里，慢慢地进入了梦乡……