◎朱林明

　　每逢暑假、寒假，上小学的我便被村里人称为“爱读书的小羊倌”。
　　我趾高气扬地走在二十几只羊的最前面，一手提着“妈妈牌”蛇皮袋书包，里面装着一两本教材和一摞《当代小学生》；一手摇着“爸爸牌”牧羊鞭，把鞭子甩得啪啪响以让羊儿走正道。
　　撅着屁股，手脚并用，我飞快地攀到荒山腰，蹲在一块干净的大石头上，展开教材就读。我曾试着拿铅笔写作业，无奈难以保持平衡，只好作罢。不需费力，教材内容特别快地在我脑袋中扎根。尤其是在暑假，趁着日头还没高起来，书要抓紧时间读。
　　头羊像是明白我的心意，它领着羊群，从山脚下慢慢地啃着草皮向上登。看着羊儿从一个个或黑或白或红的小点，渐变成毛茸茸的大球，我把书往包里一装，向山的更高处转移。看累了教材，我迫不及待地翻开一本《当代小学生》，津津有味地读起来。读到有意思的地方，我不知不觉地出了声，甚至大声喊起来。
　　头羊眼尖耳聪，率先发觉我的举动，领着羊群四散活动。羊儿们肚中有食垫底，不把心思专注在吃草上。有的揪几口庄稼，抬头看我的反应；有的互相抵打着犄角，直至翻滚在地；还有的做出不少亲昵动作。我只得揉揉眼睛，收起书来，挥动鞭子，跑来跑去地维持秩序。
　　临近中午，太阳高悬，阳光倾泻，羊儿们也吃得九分饱，懒懒地不想动弹。我搂过头羊的脖子，让它给我遮阴，再次看起书来。其他羊儿见头羊不动，也就不再随意走动，找个草稞子趴着，不停地咀嚼起来。
　　我借着头羊给的阴凉，读《当代小学生》中的少年风采、历史故事、师生美文、学校文学社介绍……暑假的中午，天气燥热，空气中萦绕着热火一般。我的心比天气更热。羡慕作者文笔的同时，一颗热爱读书与写作的种子，悄然种在心田。我问头羊：“怎么才能写出这样的文章来”“我怎么才能加入书中的文学社”“我写的文章能不能发表”……头羊弹动耳朵，看我几眼，将挺直的脖子铺在草丛中获取一丝阴凉。它为我挡了好久的阳光，想必是累了。几只出生个把月的羊羔，过来蹭我的腿，嘴里发出撒娇声。嘿，像不像前来听我读书的小学生？
　　一个个暑假、寒假过去，村里人夸我懂事的同时，禁不住问：“明，你自己守着羊，不躁得慌？”每个少年渴望玩伴作陪，最难熬的是孤独。我也有同样的难受心情。可我下意识地找到了书这个好伙伴，当然还有二十几只大多时候听话、有时很不听话的羊儿，它们可称为我的学伴。
　　领着羊儿们，驻扎荒山，亲历四时变换，读到的内容，有时与眼前的景色相合，有时恰恰相反，都有别样的味道。课堂上，老师讲到四季景色的相关内容，很多同学不明白，而我早有深深的同感。当全社会掀起保护动植物、珍爱生态环境的热潮，很多人不理解，而我从内心深深地赞同。因为，我曾在青山绿水、凉天霜地、冰天雪地中，倚着头羊、抱着羊羔，读书给它们听，还看着它们满意地吃草、得意地蹦跳。及至人生中每每遇到孤独或选择，我也从彼时跨越山脚、登攀山腰、伫立山巅的赶山经历中，汲取无穷尽的益处。
　　我在一期《当代小学生》中学到“牛角挂书”这个成语。我当时长舒口气，热泪盈眶。二十多年后的今天，我多次梦回少年时，多次在梦中描绘少年牧羊读书图。我在梦中，模模糊糊造出一个词语——“羊角挂书”。
　　羊儿吃草，我读书。它们长高了体格，我读出了力量。这力量，伴我在人海和人生中，坚韧地奔突。