◎徐永信

　　父母年龄大了，经常会提起以前的事，他们唠叨最多的就是那片果园。
　　上世纪80年代中期，在上级号召下，我们村几乎家家户户都种上了苹果树。我家的果园在半山坡上，土地贫瘠，后来通过深挖换土，好不容易才把树栽上。当时就图山地便宜，可谁成想这山地里结出的果子最好吃。我家的果园第一年结果只收获了百十斤，父母请来了亲戚朋友一起分享劳动的果实。那时的果子还不太甜，但喜悦的心情和甜蜜的感觉至今让我念念不忘。　
　　那时候，父母总会把果园内的空地种得满满的，直到后来树枝把整个园子都遮起来。当然，果园里还有菜园，各种菜都有。我小时候不上学的时候就帮父母打理庄稼和果园，地里的农活都会干，果园里的活儿更不用说。
　　果园里大部分种的是苹果，以红富士为主，这是当时最好的品种，果子又红又大、汁多肉脆、酸甜可口，另外还有红星、国光、秀水等品种。除了苹果，还有山楂、杏、桃、李、石榴、枣、柿子、葡萄等果树。一到春天，这些果树就一茬接一茬开花，争奇斗艳，姹紫嫣红，整个园子成了花的海洋。那时我的课余时间基本都泡在了果园里，耳濡目染下，我对这些果树产生了浓厚的兴趣。
　　初中毕业那年暑假，我参加了“绿色毕业证书”的培训和考试。老师是镇上林果站的，教的专业就是果树管理，我学得特别认真。虽然只有短短十几天，但果树管理的一些基本方法我都掌握了，修剪、压枝、疏果、环割、嫁接等专业性很强的技术我都能熟练运用。这里面我最喜欢研究的要数嫁接了，我家果园里一棵桃树上能结出三种桃子、两种李子和两种杏子，一时间在村里传为佳话。要知道，那可是我最得意的“作品”。
　　当果树开始创造效益的时候，果园就需要看护了。村里每家果园里都建有一座小屋子。我家的屋子是我们自己建造的，青砖、红瓦，只有七八平方米。它的左右两边都是果树，后面是菜园，前面是葡萄架，远远望去，小屋掩映在绿树之间，显得清新而宁静。屋里四面都有窗户，便于观察情况。刚开始父亲每天晚上去看果园，他怕我耽误功课，很少让我去。后来我外出求学，每年暑假回家都要替父亲看果园。记得那年夏天的一个晚上，我因为要参加秋天的自学考试，便把教材带到了果园。果园里没有通电，一个能充电的手电筒既是巡逻工具，又是屋里照明的灯具。睡觉的小床就是书桌，坐在马扎上看书正合适。因为灯不太亮，我把被子蒙在头上，拧下灯罩，把灯放在底下，这样光就集中了一些。这时，四周万籁倶寂，偶尔能听到远处树林里猫头鹰的夜啼和屋后蟋蟀的奏鸣。身处此境，自然心无旁骛，平日里生涩难懂的古文也变得活色生香。不知不觉，已到了深夜，正当我沉浸在书中的时候，忽然闻到一股异样的气味。我猛一抬头，看见被子中间已经烧了一个杯口大的黑洞，被里的棉絮已被烧着，滋滋地冒着烟，洞口正在不断扩大，我急忙把火扑灭。第二天，我把被子带回家，母亲看后笑了，她没有责怪我，只是提醒我看书不要时间太长，又找了块颜色差不多的布把黑洞补了起来。在以后的很多年里，我会经常回忆起那晚上的情景。
　　后来我参加了工作，工作之余我还是喜欢到果园里干些活，这已是多年形成的习惯了。这几天，梦中又回到果园里，回到了她温暖的怀抱，享受着昔日那些美好的时光……