◎孟祥杰

　　回想在乡村的20世纪70年代，那是个物质生活贫乏的时期，能读到的书寥寥无几，所以爱读书的人得到一本书时便如获至宝。那时，年幼的我抓住一切机会去阅读所能接触到的每一本书，也竭尽所能地用不多的零花钱来买心仪的书。记得在离村子大约六七里路远的地方，曾有一家新华书店，现在仔细想想，那应该是我所知道的附近唯一的书店了。
　　每次和小伙伴们去书店，没有自行车可骑，更没有公交车和汽车可坐，而是用小脚板一步一步地丈量过去。虽然只有六七岁的样子，但只要是去买书和看书，便从没有感到路途遥远，也不曾有过徒步的劳累和乏味。
　　上学前的那段时间乃至小学阶段，因为阅读能力不高加上可读之书不多，自己大多接触的是一本本的连环画，俗称“小人书”。即使仅能读到不多的几本“小人书”，它们依然给我的童年涂上了五颜六色的色彩，幼小的心灵从此装进了无数的新奇与快乐。
　　现在，虽然距离那个年代已过去了五十多年，但这些小人书图文并茂的内容，仍然让我记忆犹新。譬如《鸡毛信》《西游记》《三毛流浪记》《烈火金钢》《十天》等，这些书中的人物似乎随时随地就能从脑海中飞出来。程咬金、诸葛亮、孙悟空、武松……他们惟妙惟肖的形象依然鲜活。
　　那时放学后，我会利用挎着篮子给猪挖野菜的间隙，躺在碧草如茵的田野上，望着蔚蓝天空中的飞鸟，任由这些故事中的人物在脑海中肆意奔跑。
　　我在读了初中和高中后，阅读范围也跟着逐渐扩大。虽然可读的书仍然没有太多，但只要能买到或借到一本书，就如高尔基所言的“我扑在书上，就像饥饿的人扑在面包上一样”，常常是忘记了吃饭，也忘记了睡觉。记得有一次，我好不容易借到了同学一本《呼家将》，并答应人家很快就归还。所以，那一天我赶紧做完了功课，怀着忐忑的心情等到家人熟睡后，便悄悄地凑在昏暗的油灯下，一个通宵便将这本大部头啃了下来，用“一目十行”来形容似乎也不过分。从此，我深深地体会到了“书非借不能读也”的告诫。
　　读中学的那几年里，每次看到陈旧的报刊，我也常常拾起来把每个版面都阅读一遍，而它们也馈赠给了我很多外面世界的“精彩”。即使在高考前夕的紧张日子里，只要看到钟爱的书，我还是忍不住挤出时间看上几页，那个诱惑好像没有什么东西能够抵挡。
　　后来大学期间和工作后，可看的书也慢慢多了起来，而早年养成的爱读书的习惯却从未改变，甚至在如今阅读趋向“碎片化”的环境下，我更怀念起以前纯粹的纸质阅读时光。因为，自己曾经一次又一次地徜徉在书海中，它们已经成为了我一生不可缺少的朋友。