◎崔斌

　　微微泛红的纸面，也许是经历了岁月的熏染，那莹白色底色的微红却是冬日雪天的色彩。这是在雪后的一个黄昏吧，一株老梅树老干虬枝，几度弯曲的身姿记录着沧桑，枯瘦嶙峋的枝干默诉着它的苍老。一条枝干旁逸斜出，倔强得什么花朵也没有。整个画面不是唯美的，甚至有些无序。而正因了无序，摆脱了媚俗，没有迎合，没有柔弱，有的是一身傲骨和洒脱不羁。这自由生长的白梅啊！
　　这是于希宁的梅花图轴，现藏于青州博物馆。画上有于希宁先生的亲笔题跋：“东邻西舍争栽梅，不爱胭脂学丽魂。代代年年梅世界，中华遍地尽昆仑。”落款“希宁”，下钤“于希宁”印。
　　有意思的是，于希宁以此诗曾经题跋于多幅作品，属这一幅的梅树最为苍劲古老。
　　于希宁（1913年—2007年），原名桂义，字希宁。别署平寿外史，鲁根、管龛、梅痴，斋号劲松寒梅之居。山东潍坊人。擅国画。原山东艺术学院名誉院长。看得出，梅花是于希宁的挚爱题材，到了“痴”的程度。
　　据说，于希宁先生曾表示过，梅花不同于一般的花草，梅的精神气质玉洁冰清，铁骨其本使人油然而生敬意，把梅花画得颓废是不可能的。他觉得梅花的气质尊严和我们的民族精神一脉相通，而他决心要画出这种精神！
　　于希宁一生热爱梅花，以梅花为题材创作了大量诗文、梅花作品。他的梅花作品，以工整、严谨的笔墨，刚柔并济的线条，展现了梅花幽姿清韵的特点，诠释了梅花傲骨寒香的品质。
　　于希宁的梅花作品，风格独特，境界高远，展现了他对梅花深入洞察的能力和对自然美的独特领悟。他笔下的白梅，铁骨冰魄，奇逸纵横，雪蕊吐芳；他笔下的红梅，高古雄奇，冷艳出尘，灼灼如火。透过画面，一缕缕香气悄悄袭来，又是那么真切，是骨子里散发出来的真香。
　　于希宁在青年时代曾受到齐白石大师的指点，这使他感到“终身受用”。注意追求诗、书、画、印的完美结合，是于希宁在艺术上的特点。
　　他对诗、书、画、印相结合并融为一体的这一综合性创作形式，自始至终坚持不懈，不断汲取各家之长，作为个人艺术风格的营养。他喜欢读历代文人的题画诗词，自己也作诗填词。他的诗题在画面上，是画面的点睛之笔，是画面内容的有机发生，与他的画内美相映，是画的灵魂。
　　他的花卉，无论是花的瓣、萼、蕊、托，或是树的枝、干、叶、脉，乃至补缀的山、水、坡、石等等，通篇强调一个“写”字。每一笔墨色，无论浓淡轻重，无不如此。尤其枝干虬曲，犹如篆之力，藤条回转，每有狂草之致，不同的笔法里有不同的书味，也倾注着不同的情感。他欣赏南宋赵孟坚的诗句“浓写花枝淡写梢，鳞皴老干墨微焦”，更加体会到写意画中“写”的真谛。
　　于希宁曾屡赴江南访梅、探梅，一身被梅花的香气染透，香远益清。在风清的日子里，在雨雪的飘洒中，在一个个朝暮晨昏中，他端详着那些老梅随时变幻的姿态，研究老干、新枝、嫩条的穿插变化，还有花朵含苞、乍放、半开、全开、残瓣的仪态，正、侧、俯、仰、向、背等不同角度的形态，还有花的托、萼、瓣、蕊各部分的结构联系。他尤其喜欢取整株老梅入画，繁花茂蕊，干如屈铁，独具风格。
　　在观察体验的过程中，他默诵名篇佳句，揣摩用笔用墨的方法，冥想变化莫测的画面、章法和意境，还做了详尽的笔记。在大量的写生中，有整株、有局部，还有图文结合的“特写”等。他在梅林中徘徊傲啸，如醉如痴，简直到了物我两忘的境界。在梅花的海洋里，画家写生作画之余，意犹未尽，还写了大量咏梅、纪游的诗词。
　　在章法构图方面，于希宁注意枝干穿插的疏密松紧、起收开合，以增强画面的气势和动势。在细微之处，注意线形的变化，圆笔、方笔并用；从大局着眼，注意笔法的快慢疾徐、巧拙互用和墨色的干、湿、浓、淡、枯、焦等等。
　　艺术创作是一种极其复杂的精神生产劳动，当艺术家进入创作天地时，常常是神游象外，意在圜中，濡墨挥毫，信手落笔，一气呵成。局外人认为是狂涂乱抹，实际上画家成竹在胸，当其构思成熟时，平时的生活积累、基本功、艺术修养迅速地融为一体，化作诗情画意一齐奔向笔端，达到“笔笔是笔，笔笔非笔”“不似之似，乃为至似”的艺术境界。这样的熔炼，来自日积月累，苦寒之功。