◎胡明宝

　　我小时候，农村的日子还不富裕。熬到春天来临，上年储存下的白菜、萝卜早已填进我们寡油少盐的肚子。下饭的菜就只有腌制的咸菜。虽然母亲腌的辣疙瘩咸菜饱满、脆生，还有一种独特的香味，但天天吃煎饼就咸菜，胃受不了，一张嘴就打嗝、冒酸气。
　　春天就像挎着篮子来看望贫寒人家的姑姑或者姥娘姥爷，篮子里总有值得期待的好东西。田野里的荠菜、苦菜、野蒜苗，菜畦里苏醒过来的大葱、半拃高的鲜韭菜，都能被我卷进煎饼里，吧唧吧唧，吃出盎然的春意来。可是，这依然无法弥补嘴里的寡淡。于是，我就日日夜夜盼着梧桐树开花，因为梧桐树一开花，母亲就能做出美味的桐花汤来，吃着又过瘾又解馋。
　　我家院里有一棵海碗口粗的梧桐树，梧桐树与杏树、桃树、樱花树相比，喜欢睡懒觉。等这些树的花儿都凋落了，到了农历三月，梧桐树才在春风里醒过来。也不急着发芽生叶，而是先开花，一大朵一大朵，聚集在枝丫上，像凝在树头的一片紫红色祥云。
　　在醒来的某一个早晨，当我仰头看到这片祥云时，心里顿时甜蜜起来，我知道母亲要给我们做桐花汤了。
　　母亲站在树下用长竹竿把那些看起来闪烁粉色光泽、晶莹剔透的桐花，轻轻敲打下来。一朵朵桐花旋转着舞裙，仙女下凡似的从高高的树梢落到地上。我则弯着腰，往篮子里捡拾花朵。桐花散发着淡淡的清香，手感不如看上去光滑，似乎有一层看不清的绒毛。
　　当我的篮子里有了足够多的桐花，母亲便放下竹竿，开始挑拣桐花。她将那些品相不好，不够鲜嫩透明的挑出来扔掉，留下来的则择掉硬硬的花萼和花筒里的花序，然后，用井水洗净，用开水烫好。
　　母亲探进大半个身子从瓷瓮里抓出一把面粉，洒在桐花上，搅拌，如果碰巧能有一个鸡蛋加进去，那简直就是喜出望外了。母亲还要给桐花撒上几颗盐粒。等桐花挂了一层又白又薄的面糊，再把豆油烧热。将桐花在热油里一滚，滋啦滋啦，翻滚的热油将桐花拥住亲吻，桐花即刻变得金黄，花香被彻底激发出来，裹着一种清澈的甜在油烟里四散。第一朵桐花刚刚出锅，我便迫不及待地抓起来，吹着热气，吃得满嘴酥香。等所有桐花出锅后，母亲完成了制作桐花汤的第一步。
　　母亲把锅里剩余的热油倒进油坛子，留下少许，将早已切好的葱、姜放进锅里爆锅，浇上一瓢水，烧制滚沸，再把炸好的桐花放进去，鲜香美味便大功告成。
　　等桐花汤稍稍变凉，母亲先给父亲盛一碗，再给我和妹妹各盛一碗，最后才给自己盛上，一家人“呼噜呼噜”喝着汤，用筷子夹起一朵朵桐花，吹吹气，放进嘴里。别看桐花软塌塌的样子，嚼起来却有脆生生的感觉，还透着隐隐的草木香气，这美味简直让人词穷。这时，一家人谁也不说话，都沉浸在这舌尖上的美味中了……
　　桐花汤的香几乎缭绕在我整个童年，浸淫着我贫寒岁月里的味蕾。如今，虽然不食桐花汤多年，但母亲制作的这道美味我却永难忘怀。