◎刘剑侠
儿时我在潍北白浪河畔华疃村的姥姥家上小学。那年冬天,放学回家的路上,只见有几户村民院内的大树上立起了一个蜘蛛网般的铁丝网,还有一根五颜六色的电线从铁丝网上引到房内。我感到好神奇,就问身旁的老师那是什么东西?老师说那是一种叫矿石收音机的金属天线,能接收到无线电信号,把天线连接到屋内的收音机上,再接上地线,就能收到电台节目。我心中立马产生了也要装一部收音机的冲动。
当我走至我家那条胡同时,看见前邻四姥爷和东邻尊林舅舅家的大树上也立起了那样的天线。回到家姥姥对我说:“你四姥爷和尊林舅前几天刚到潍坊城里买了电器零件,又请华疃一村的电工老师装了一个收音机。”此后,我便天天往他们家里跑。
那收音机的模样怪怪的,从室外的天线引到一个小木箱内,又从里面引出一条电线接在一个如印泥盒般的黑色圆体上。尊林舅告诉我说,那个圆东西叫收话器(耳机),这时我听到从里面传出一阵微弱的说话声,便急忙拿起放至耳朵上细细静听,听到里面正播放样板戏等。这对我具有极大的诱惑力,但我手里没钱,便偷拿姥爷保留了多年的古铜钱,采摘槐米花卖给村里的供销社,还与小伙伴到白浪河沙滩骡马大集捡拾废品换钱,一点点积蓄着心中的梦。
多少个晴朗的星期天,我与小伙伴沿白浪河步行到潍坊百货大楼附近的那几家电子商店,先后购买了二极管、线圈等。几天后,我父亲向他的一个朋友暂借了一对耳机,我激动地快速爬上家里那棵高高的果子树架好天线,再在窗外埋好地线,然后请四姥爷帮忙,终于装好了自己的收音机。当我戴上耳机听到里面播放的节目时,那种激动的心情难以形容。快过年的时候,父亲的朋友要回了耳机,此时我班同学便将自己的一对耳机一分为二,用一元钱的价格慷慨地卖给我一个,我感激至极。因为那时农村家庭很少能买得起收音机,不少家庭都是自买电子元件,再求懂无线电技术的人安装最简易的收音机,当时这也是村里的一种时髦之风。
我家装了收音机后,便诱得不少大人孩子经常前来欣赏,有时我走到大街上,乡亲们见了我就问天气预报和国家新闻,我好自豪。到我家收听节目的小伙伴越来越多,就只好把耳机放到一个大瓷碗里,让所有人都“听”节目,尽管大家都屏声静气地细听着,但也听不清究竟广播了些什么,可心里都充满了欢乐。有时听气象预报,就只好一个人边听边大声向大家传报。
有一年春天,我和小伙伴从潍北贾庄村路过,见该村供销社大院的大树上也树着天线,而营业厅内墙上的喇叭发出很大的声音广播着节目。一位热心的售货员告诉我们:他们是在矿石收音机基础上,再接一个三极管和舌黄喇叭,就能音量放大。
几天后,我立马到城里买了三极管,然后请闯东北的舅舅给我买了一只舌黄喇叭,再请四姥爷帮忙装了村里少有的喇叭收音机,广播声音传至大街,令村人羡慕。
上高中时,物理老师给我们讲授收音机原理课程,同时发放电器元件让我们边学习边实践,组装一台单管收音机,我得心应手。从此晓得线圈作用是信号感应、二极管是检波器、三极管是放大信号、喇叭是传声作用,收获很多无线电知识。
随着科技发展,一代代的收音机不断更新换代,但我对当年自装简易收音机总是情有独钟,那情那景一直在心间轻轻萦绕,刻骨铭心挥之不去。