◎赵公友

　　当你在大集上看到一片片火红的对联时，这时的大集就该叫年集了，意味着春节就要到了。触景生情，年味会又一次涌上心头。
　　喝了腊八粥，腌了腊八蒜，稀里糊涂地就到腊月二十三小年了。客居异乡的我每年都要回农村老家过年，外出工作的人也陆陆续续返回村里。平日有些孤寂的村庄，仿佛有一股春潮涌动，逐渐热闹起来。家家对联盈门、过门钱摇曳，户户张灯结彩，处处一派祥和。
　　如果把岁月比作一条长河，那么年味，便是这条河中泛起的圈圈涟漪，总有那么一段时光激荡在心头。
　　孩提时，一顿白菜猪肉馅水饺，无疑是年夜饭的重头戏。当院门口外的红灯笼亮起来的时候，父亲把饭桌摆在炕上，母亲把一大盆调和好的白菜大葱猪肉馅往桌上一放，整个房间都是挤不下的那种让人垂涎的味道。如今生活富裕了，年夜饭的水饺馅花样繁多，虾仁的、鲅鱼的、墨鱼的、海参的、鲍鱼的……当然，你要喜欢吃素的，韭菜鸡蛋、西红柿鸡蛋、胡萝卜鸡蛋……总之，你想吃什么馅的就有什么馅的。
　　除夕夜的水饺馅无论怎么变化，包饺子沿袭下来的习俗，在我家却一直没变。几个硬币、几粒花生、几个枣、几块糖，要随机包在不同的饺子里。吃饺子恰巧碰上硬币，寓意着来年财源滚滚或“一元复始、万象更新”；吃着花生，寓意着长寿；吃着糖块或枣，寓意着生活甜甜蜜蜜。一顿除夕夜的饺子里，蕴含了一家人心中最朴素的愿望。
　　每当我想起除夕夜母亲包饺子的情景，心中总有些情不自禁。母亲不时就把一个硬币或花生或枣严严实实地包在饺子里，看上去似乎是很随意的，实际上是非常用心的。那时我还小，不关心哪个饺子里有花生或枣，而是牵挂着硬币包在了哪个饺子里。为了吃到包了硬币的饺子，耍小聪明的我会偷偷在饺子的一角用力捏一下，故意留下点痕迹。一家人围桌而坐，包着饺子，说说笑笑，其乐融融，那灯火可亲的氛围，溢满了整个房间。
　　父亲是村里有名的帮厨，家家红白喜事，少不了他的身影。物质匮乏的年代，父亲把白菜、芹菜、藕等春节里这几样有限的蔬菜，做出些可口的花样。年夜饭里的荤菜，鸡和鱼是必不可少的。父亲说，鸡代表着吉祥，鱼代表着年年有余。他总是最大限度地满足着我们肚子里常年缺油水的味蕾。
　　记得有一年的年夜饭，一盆西红柿鸡蛋汤，让家人欣喜不已。原来，父亲把西红柿煮熟趁热装到空的葡萄糖瓶子里，利用空气膨胀的原理，用皮塞塞住，用针管抽出空气，再瞬间用点燃的蜡烛滴油密封，放到阴凉处储存，留待过年时用。父亲虽文化不高，但生活的经验与智慧，让我叹服不已。
　　父亲大年夜的酒，一直是用着一把老旧的锡壶。那是父亲的爷爷留下来的，它的年龄大概只有父亲记得。父亲先把一盅酒用火柴点燃，酒盅上方便出现一撮微红带蓝的火焰在空气中跳动着。父亲说，这样燎出的酒香。燎酒是为了给凉酒加温，用热水烫一下不是一样的效果吗？父亲没有回答我的疑问，只说他的爷爷就是这样燎酒的。
　　母亲不知什么时候，已把水饺煮好了。一盖垫热气腾腾的水饺上桌，是年夜饭的高潮。我早已分辨不清那做了暗记的水饺，母亲用慈爱的眼光看着我着急的样子，很随意地把几个饺子夹到我面前，用意再明显不过了。看似外形一样的饺子，母亲却一眼就能辨识出来。原来是母亲在包了硬币的饺子上，多捏了一个折子。
　　“今岁今宵尽，明年明日催。寒随一夜去，春逐五更来。”吃过年夜饭，便是守岁了。“儿童强不睡，相守夜欢哗。”我们小孩子坚持不了多久，“瞌睡虫”便上身了，而父亲却要一直静静地守到天亮。
　　除夕之夜的年味，是温馨的万家灯火、绚烂的五彩烟花、醇厚的浓郁酒香和家家户户精心准备的色香味十足的饭菜……
　　家人闲坐，灯火可亲。我童年时光里的年味，虽如同历史沉淀的一粒尘埃，却也给我的人生岁月留下了难忘的印迹。年味如花，在除夕之夜得到最美的绽放。如今，活色生香的“国潮”年味，芬芳多彩，正随时代而弥漫。