◎李良荣

　　一晃两个月过去，又到了与白发亲娘道别的难舍时刻。
　　这些天来，妹妹、妹夫时常从自家菜园里，摘下一掐一包水的时令菜，请老人尝尝鲜。妹妹和嫂子送来“十夹红”海蟹、水饺、粽子和糕饽饽，让老人吃得开心。我骑着自行车，赶集进店，买来老妈喜欢的鱼肉和水果，做些老人顺口的家常便饭。
　　越是到了将要离开老家的时候，越是珍惜陪伴95岁老妈的时光，越是不想过早流露我和妹妹、弟弟轮换照顾老妈的具体安排。我同各位亲人一样，几乎天天端来热腾腾的水，请老妈烫脚。老人坐在椅子上，双脚泡在水盆里，脸上红扑扑的，挂着微笑，心上舒坦，写满发自内心的幸福感。
　　那一天，母亲擦干脚后，我戴上老花镜，手按指甲刀，弯下腰给母亲剪手指甲，蹲下身来为老人剪脚趾甲，挫磨光滑。捏着走过九十多个春秋，历经磨难的那双脚，看着没有增生变形的脚趾，依旧那般红润的脚板，我心知肚明，如今老妈腿脚已大不如前。
　　老人穿上鞋袜，费力起身，手扶桌椅和墙边，拖着蹒跚的脚步，一脚一脚小心地走着，走两步站一会儿，歇一歇。
　　前段时间，弟弟担心母亲腿脚不稳，行走不便，为老人买来“四爪”拐杖。老妈笑着说：“不服老不行啊，拄上拐了，敢走啦。”
　　每每看见“足不出户”的老妈，躬着身，挪着步，费劲儿靠近阳台和厨房北窗，颤颤巍巍的“走相”，我的心总是往下沉。
　　陪伴老妈身边，恍若回到难忘的童年。小的时候，父母整天参加生产队劳动，没白没黑忙活家务。晚上抽空找来剪刀，在昏暗的煤油灯光下，为我哥和妹弟剪指甲，剪完了再用磨石蹭一下。偶尔忙中有失，一不小心碰着肉了，疼得呲牙咧嘴。那个年代，生活清苦，父母艰辛，仁慈宽厚，与人为善，苦中作乐，家人可亲，有着别样的乐趣，全家人脸上都带着笑容。转眼间，父亲过世13年，母亲一天天变老了，儿女也是六七十岁的人了。眼下，全家三代晚辈人，记挂老人，孝敬老人，尽好辈辈相传的天职。
　　天刚蒙蒙亮，我早起做饭。告诉老妈今天返回，老人笑着说：“早该回去了，这么些日子了，天天陪着我，顾不上自己的家。”我懂母亲的心。
　　妹妹早早过来陪伴老妈。临走前，老人笑着说：“一路平安，到家了，早来个电话。”我点头应答，走出楼道。到了北楼拐弯处，回头一看，厨房窗前，飘着老妈的满头白发。我停下脚步，向老人和妹妹挥挥手。转过身来，年届七十之人，禁不住心头一热，我的双眼模糊起来。