◎崔炳信

　　上世纪70年代末，我还在念小学。那时候农村学生只放农忙假，即麦假和秋假，一般是麦假放两周，秋假六周左右。放了假，支援农业，以生产队为单位，指定本村的一位教师带队，把一群十岁上下的孩子组织起来，形成一支不可忽视的“生力军”。
　　麦收时节是最忙碌的，因为时刻面临风雨、冰雹等灾害天气的威胁，所以麦收是要跟时间赛跑的。但对孩子们而言，却意识不到什么紧迫感，尽管那些年一直带队的张老师也会对我们强调颗粒归仓的重大意义。挥舞镰刀收割小麦是大人的事，学生主要负责拾麦穗。每人一个化肥袋子，一人一个麦畦齐头并进，把遗落的麦穗拾到袋子里。有头脑聪明的，就捎带了剪刀，因为有些麦穗连着麦秸，用剪刀直接剪下麦穗，免得划伤手指。
　　拾麦穗虽不是重活儿，但都是没受过苦的娃儿，单单火辣辣的烈日炙烤，许多人就会受不了。这时张老师喊停了，把我们召集到路边的大树下，喝水，歇息。遇上特别闷热的天，张老师还会变戏法一般，从口袋里摸出几包仁丹丸，哇，那可是孩子们眼中的“仙丹”啊！含在嘴里，甜丝丝的，口生凉风，特别解暑。
　　有一次，天气预报说有大暴雨，必须尽快把割倒的麦子运到麦场里，队长要求学生支援。我们迅速投入抢收大战，抱着二三十斤的麦个飞奔，帮大人装车，直累得满头大汗。任务完成后，相互打量对方，每个人的脸都被麦灰所覆盖，俨然成了挖煤工。更好笑的是，上午还乌云密布，下午竟然晴空万里。望着一张张“大花脸”，张老师宣布了下午的任务：下河洗澡去！孩子们高兴得欢呼雀跃。
　　每至秋收秋种时，每个村都要成立“三秋会战指挥部”。放了秋假，我们先是参与庄稼的“复收”（比如玉米掰了之后往往会有漏掉的，再依次找寻一遍）。张老师分工后，我们顺着一行行玉米秸秆，认真搜寻。每个孩子都兴致蛮高，而且还怀了满满的期待，因为接下来将会撞到各种小惊喜。口渴的时候，可以找到许多红秸秆，比甘蔗还甜呢。玉米地里，还有一种果实带苞衣的植物叫“灯笼草”。收获了玉米，灯笼草的果实也开始由绿变黄再到橙红色，剥掉纱化了的苞衣，玲珑剔透，玉般滑润，摘一颗放进嘴里，有一种奇妙的酸甜。它还有一个好听的名字叫“红姑娘”。
　　秋耕开始了，秋种也进入了高潮时段。为了节约时间，这时候大人的早饭、午饭都要在地头解决，于是我们也组成了浩浩荡荡的“支前队伍”。天刚亮，一声哨响，大人们便开工了。不一会儿，我们也出发了，或提包袱或挎竹篮，一路嬉闹着，把玉米煎饼、咸菜和茶缸、碗筷之类送到地头，然后眼巴巴地等队部食堂工挑着热汤晃晃悠悠地走来。
　　当然，除了假期，在校时间也是有劳动课的。比如当时学校里养着几头猪和好多只家兔，同学们要时不时地拔来青草之类喂养；秋天里组织同学们扛上镢头走进红薯地，复收遗漏在地里的红薯；学校还让大家背起粪筐到街头巷尾拾“大粪”。
　　印象最深的，是响应国家号召支援农业，钻进玉米地里清除杂草。烈日像个大火球烘烤着大地，高过人头的玉米地闷热无比，同学们钻入其中，拔草除荒，汗流浃背。待到收工之时，奖赏我们的是地头上两筐大小不一的甜瓜。同学们排好队，在老师的注目下依次拿走一个甜瓜，谁拿到最小的，就表明他的思想觉悟高，后来，剩下的瓜就都是又大又香的了。
　　那些让人怀念的童年，让我们在汗水中真切地体验到劳动的艰辛与欢乐。她就像一曲欢快无比的儿歌，流淌在贫瘠的岁月里，伴我们劳动中成长……