◎刘剑侠
儿时,我住在潍北华疃村的姥姥家,村子位于风景秀丽的白浪河畔,树木葱茏,胡同弯弯,真有几多神秘感。
那时候,我们小学生放了暑假后,都要回村参加生产劳动。重活儿干不了,生产队长就安排我们到农田里拔野草或帮老农们耕地、牵牛。每当夜幕快要降临的时候,生产队长就宣布:“收工回家喽!”在回家的路上,周围都是黑漆漆静悄悄的,风儿轻吹,树儿摇曳,玉米叶也顽皮地发出阵阵“唰唰”的怪异声,吓得我和小伙伴们一步不落地紧紧跟在大人们身后。此时,大人们就故意逗我们,说村子的那条胡同里藏着“踏踏儿”,那条小巷里窝着“哒哒儿”。我们就忽然感觉“踏踏儿”就紧随在身后,更害怕了,大人们却捂起嘴巴偷偷直乐。
吃过晚饭,我和小伙伴们就到大街上乘凉,听大人们讲故事。有的老人讲神话传说,很是有趣儿。
有一位前街的栾姓老汉,每天晚上都提着马扎,步履蹒跚地早早来至村子西北庄大街的那座古井旁,唱一古曲《赶考的学生叫清洋》。老汉边唱边解说,说古时有一个赶考的学生叫清洋,在赶考的路上爱上了一位大家闺秀,可那闺秀很有心计,苦口劝说那书生先去赶考,后定情缘。后来那书生果然考中,终和闺秀喜接连理。老汉连唱几个晚上,十分动听。可有一天晚上,老汉被大队干部训了一顿,叫他改日去跟年轻人学学新歌。人们不欢而散。
就在大家无趣时,尊路舅舅来了。前街有一位叫栾尊路的舅舅,刚从清华大学放了暑假,他白天和村民们一起到坡里干活,边劳作边讲北京城里的新鲜事儿,村民们屏声静气地听着,干活一点也不觉累,还感到十分享受,锄地速度明显加快,不知不觉就到了收工时间,并相约晚饭后再到大街上听尊路舅舅唱歌。尊路舅舅很讲信誉,吃罢晚饭就提着马扎跟随父母来至西北庄大街口,和乡亲们寒暄几句后,就清清嗓子轻声唱了起来。他唱的是《俺是公社的饲养员》《小放牛》《又见到了当年的老八路》等,都是乡亲们爱听的歌曲。那些日子,乡亲们都按时到大街上边乘凉边听歌。树上的知了也停止了喧闹,那些歌儿伴随着柔和的晚风远远飘去,使得前街后巷的村民们都来凑热闹。我躺在姥姥为我铺好的草席上,在姥姥蒲扇轻柔的凉风中,尽情地享受着乡村夜晚的那份静谧与美好。
暑假结束,学校开学了,老师要拿出一天的时间,让同学们汇报在村子里干农活时受到的教育和体会。同学们都争相发言,汇报自己的成绩。可有的同学说着说着就走了样,说自己掏蟹子窝被蟹子夹着手指头了……此时,老师便用力地敲着教杆大声吼道:“走题了!走题了!”教室里立马爆发出一片哄笑声。
儿时的夏夜,在街口乘凉的情景已随风儿远远飘去,却在我的心头依然轻轻萦绕,鲜活如昨。