◎单立文

　　高密烧肉更确切地说，是以猪头肉为主的熟猪下货。猪头肉的部位，各有所好，但最肥美的还是猪脸肉，老少咸宜，入口带嚼头、好化。尤其老年人，牙口松，爱滑软，猪脸肉肥而不腻，犹如肉糜。
　　高密猪头肉独具特色，制作步骤简单。先清洗干净猪头，放入锅中焯水，放入姜片和料酒去腥。锅开后撇去浮沫，捞出清洗干净，剥掉猪舌头一层皮。然后使用各种调味料上色、炖煮，待到猪头烂时出锅。最后用烟熏香气燎一下子，煮肉就成了烧肉。于是，就有了“不吃烧肉不算到高密”和“五十里闻香”的美誉。
　　过去，高密县城叫得响牌子的高密烧肉，东有任家烧肉，南有长丰街烧肉，北有北大王庄烧肉、大街杜家烧肉等。乡镇驻地有双羊街烧肉、姜庄镇府前烧肉、柴沟镇烧肉、注沟滕家庄烧肉等。
　　《晏子春秋·问上》曰：“百里而异习，千里而殊俗。”高密烧肉一家有一家的地方口味！
　　小时候，村里家家有猪圈，户户养猪仔。放了学，搬块干粮，挎上架筐，就去割草喂猪。等年底猪肥了，就杀年猪，留下猪下货全家过年。
　　父亲会做烧肉。他总是安排我用镊子仔细拔掉猪头上未烫去的猪毛，让母亲翻倒猪肠子。自己哼唱着《屠户状元》的曲调，在一旁抽着烟，指点着我们。
　　等猪下货下了锅，父亲就不再让人插手了，说老祖宗留下的规矩，烧肉秘方不示人。我对秘方也不感兴趣，只是吃烧肉时才想起如此美味应该分享，“独乐乐不如众乐乐”！
　　猪头肉早先是屠户村夫等体力劳动者的最爱。乡下盖房，房主为泥瓦匠人办酒，上第一道菜必是一大盘的半个猪脸，讨“猪脸就酒，越过越有”的彩头。
　　县肉联厂是过去高密最香甜的县办厂子之一，二舅是会计，家里总有人上门找他买烧肉。他吃完饭，就领着来人，到县肉联厂烧肉铺买烧肉。
　　烧肉铺都是从县肉联厂拉来猪下货，下大锅煮肉，做成高密烧肉。据说烧肉铺的锅，盘了两圈锅台沿，最上台沿锅口有两米多宽，锅台高近一米五，砌有两级台阶。
　　翻猪头及下货的钩子，长的有一人高，短的也有三四十厘米。肉联厂烧肉铺是集体的，在高密名声远播，买卖兴隆，烧肉供不应求！
　　高密人聚会，高密烧肉是必备，酒席上大碗喝酒、大口吃肉，热火朝天，轰轰烈烈，大有“天下英雄豪杰，非我莫属”的气概和豪迈！
　　高密烧肉经过几代人各自的传承，已经形成高密美食独有的品牌。但是高密烧肉特色各异，正宗难分。“酒香不怕巷子深”，高密烧肉却“养在深闺人不知”。迫切需要领头雁，把高密烧肉整合起来，推陈出新，统一亮牌，共铸辉煌。