◎陈元芬

　　渐进中秋，山坳里一丛丛蓊郁的青枝绿叶，被一簇簇通红的“火焰”点燃，整个山坳很快便红艳艳，秋天似乎也变得累累叠叠、酸酸甜甜了——山楂熟了。红玛瑙似的山楂姿态丰盈、晶亮饱满，红透山坳，它们用火红喊出了这个时节最响亮的号子。
　　阳光明亮，高天流云，正适合进山收山楂呢。于是，家家户户的大闺女小媳妇忙活起来，三五成群，叽叽喳喳，拿着竹竿拎着笸箩，搭农用车或步行，一路欢笑，进山采摘山楂了。山楂树都粗壮高大，枝条交叠，泛黄的树叶间山楂果多如繁星。毛头小子也来热情帮忙，吹着口哨，踩着梯子专挑高枝上的采摘。树阴下，一笸箩一笸箩的山楂果，喜气盈盈，映衬着人们忙碌微笑的脸庞，伴随着欢快的笑声，一支支丰收的曲子飞出山坳，飘过小村，飞到天外。
　　山楂采摘回家，吃法有好多。小孩子最喜欢吃的是冰糖葫芦。爷爷奶奶们熬糖汁，加入山楂，串好，晾干，旁边的宝贝们早就垂涎三尺，盼得心焦了，拿起一串吃着，再拎起一串“占”着。母亲们会熬冰糖山楂粥，放入井水，把白米淘洗三遍，加冰糖，大火煮沸，再用文火熬一个小时左右，就可以喝了。
　　红红的山楂收回家，除一车车运出山外，每家每户总要留一些，用松树枝叶盖了，可以一直储藏到过年。如果将山楂切片、晾干，可以泡水喝。也可以入药，气味清香，味道酸中带甜。
　　宋代大文豪陆游对山楂情有独钟，歌咏颇多。“行路迢迢入谷斜，系驴来憩野人家。山童负担卖红果，村女缘篱采碧花。”“平沙争渡人鹄立，长亭下马障泥湿。累累红果络青篾，未霜先摘犹酸涩。”这些都是山楂在诗人身上点燃的不一般的诗情……
　　 山楂，以最普通的方式穿行在人间，缤纷而美好。