潍坊的夏
是流动的琥珀色

(2025年06月06日) 来源:潍坊日报
放大   缩小   默认
  ◎陈奕如

  蝉鸣撕开六月的帷幕时,潍坊的夏天愈发变得浓烈了。清晨五点的潍州路还浸在雾霭里,卖菜的三轮车碾过青石板,车轮缝里漏下的条条水丝,在晨光中折射出碎钻般的光。我总爱沿着白浪河晨跑,看桥栏上的露水簌簌落进河里,惊醒了趴在睡莲上打盹儿的蜻蜓。河边的老槐树落着花,细白的花瓣扑在晨跑者的肩头,像谁偷偷别上了一枚香雪。
  日头爬上中天时,巷口老梧桐树下,总坐着几位摇蒲扇的老人,他们面前的马扎上摆着刚从冰箱里捞出来的羊角蜜,翠绿的瓜皮上还凝着水珠。卖冰粉的三轮车“叮铃哐啷”驶过,玻璃罐里的红糖水晃出细碎的波纹,像流动的红宝石。这时候最惬意的,是躲进人民公园的凉亭里,看池中锦鲤追着阳光游成一片金红,听卖风筝的大爷用沙哑的嗓音吆喝:“潍坊风筝哎,飞起来能碰着云彩!”
  到了傍晚,鸢都湖的风就变得甜津津的。湖边的芦苇荡掀起绿浪,钓鱼的人支起小马扎,钓竿尖上的浮标随波轻晃,像一枚浸在茶水里的胖月亮。穿碎花裙的姑娘抱着画板坐在长椅上,笔尖掠过纸面,把远处的摩天轮、近处的睡莲,还有掠过湖面的白鹭,都揉进橘色的晚霞里。忽然有卖莲蓬的老人挎着竹篮走过,剥开一颗鲜嫩的莲子放进嘴里,清苦里裹着回甘,竟比冰镇酸梅汤还要解暑。
  夜市的烟火气是夏夜的高潮。泰华城的霓虹照亮整条街,烤串的炭火映红了摊主的脸,肉串在铁签上滋滋冒油,孜然香混着啤酒泡沫的气息沿着美食街漫进我的鼻腔。最妙的是街角的朝天锅摊,老汤在大铁锅里“咕嘟咕嘟”地滚,饼皮裹着热乎的猪头肉,咬一口,汤汁顺着指缝往下淌,再就上一口冰镇的潍坊萝卜,如翡翠一般,“咔嚓”一声,凉津津的甜意直窜嗓子眼儿。
  夜深了,白浪河上的游船还在晃悠。两岸的灯光倒映在水里,碎成一河闪烁的星星。有人在桥头吹起萨克斯,《回家》的旋律裹着夜风掠过河面,惊飞了栖息在芦苇丛里的水鸟。我踩着被月光揽在怀中的石板路往回走,路边的野花正热烈地开着,那香气浓得化不开,像这个夏天一样,让人醉得不愿醒来。
  潍坊的夏啊,不是燥热的蒸笼,而是一块裹着蝉鸣、荷香、烟火气的琥珀。当你在某个黄昏,踩着满地槐花瓣,听着巷子里飘来的琴声,忽然明白:原来夏天的温柔,都藏在这座城的褶皱里,等着懂它的人,轻轻拾起来。