◎崔炳信

　　芒种，是二十四节气中的第九个节气。芒种一到，夏熟作物要收获，夏播作物要下地，春种的庄稼要打理，是农民一年中最忙碌的时候。农谚曰：“芒种三天见麦茬”，准着呢。这时候大多数人都会“如临大敌”，抓紧时间往麦田里跑，因为面临风雨、冰雹等天气的威胁，麦收是要跟时间赛跑的。
　　父亲是种地的“老把式”，他仰脸看看天，感受着迎面吹来的干热风，似乎早已胸有成竹，一副很淡定的样子。回到家里，他找出筢子、扫帚、木锨和镰刀，该修理的修理，把镰刀磨得很锋利，再瞅空去趟集市，买上几捆捆麦子的草绳，顺便购得手套、毛巾、套袖、草帽等。接下来，根据麦熟情况决定好“开镰”的日子，天刚蒙蒙亮，父亲和母亲一块，带着干粮和饮水向麦田进发了。
　　想想当年割麦的场景，颇为壮观。一望无际的田野上麦浪滚滚，人们头戴草帽，脖子上系着毛巾，腰后系着大把的草绳，挥舞着镰刀割麦。父亲对我说，割麦也是技术活儿，先用左手搂住麦子，右手拿镰刀向里一拢，一把麦子便攥在左手里，右手用力，麦子就割下来了。抽一根系在腰间的草绳放地上，把麦子整齐地放在草绳上捆起来，每堆麦子不要放太多，不然草绳就捆不住了。那时，十一二岁的我刚开始学割麦，在炎炎烈日下弯腰作业，干不了多久便腰酸背痛、大汗淋漓了。再抬头看父亲，镰刀在他手中像被施了魔法一般，刷刷地向前推进，在他身上似乎有使不完的力气呢！
　　割下的麦子最怕刮大风，风一吹就乱了，所以必须尽快打捆儿。临近中午，火辣辣的太阳炙烤着忙碌的人们，父亲推一辆独轮车，车襻儿搭于颈后和双肩，我则拴一根绳子在前边拉车，一趟趟把麦子运到早已整好的麦场上。把麦子垛起来，用塑料薄膜盖好，再用草苫子压在上面，防风防雨。小麦上了场，最怕连阴天，遇上连续下雨，难免有麦子发霉、生芽，看着辛辛苦苦收下来的粮食坏掉，让人揪心的疼。等待打场（小麦脱粒）的时光是坐立不安的，因为那时全村只有三四台脱粒机，需要排队等候。
　　虎口夺粮！父亲终于沉不住气了，于是选一个大晴天，摊开一部分麦子翻晒，过晌套上老黄牛或小毛驴，拉着两个碌碡打场了。反复碾压过后再用筢子除去麦穰，之后就是借风扬场。只见父亲捧起一把混着麦糠的麦粒，向空中使劲一抛，试试风力又看风向，然后选好方位，开始扬场了。木锨挥动处，麦粒混着麦糠被抛向空中，在空中散开来。麦粒重，如雨点般落得快，会落到近处，慢慢形成麦堆；麦糠轻如飞絮，会飘得远一些，慢慢堆成一条大鱼状。扬场很有技术含量，因为风力会时大时小，要根据风力大小掌握好挥锨的力度。
　　农谚说，“三秋不如一麦忙”，打完场之后就是晒麦粒了。因为相对轻松，父亲就把这些活儿交给了我，他自己又要去护理田间的玉米了，或喷药或浇水或除草，依旧忙得不亦乐乎。
　　父亲多次说过，二十四节气中，芒种是最让人有感触的一个。芒种意味着播种，意味着收获，这不就是真实的人生吗？没有耕耘，便没有收获，领悟了“芒种”，便参透了人生！