◎薛静
对于秦始皇陵,我们现在能看到什么?骊山脚下巨大的封土堆,规模庞大的兵马俑军团,丰富多彩的各种文物,存在于史书中的瑰丽描述。对于秦始皇陵,我们又期待看到什么?
带着这个疑问,我翻开了时任秦始皇陵考古队长,现任秦始皇陵博物馆研究员张卫星所著的《地下秦朝》。这是一本关于秦始皇陵考古的工作总结,书中通过大量考古实践,向世人展现了秦始皇陵的遗迹遗物,以及中国人是如何从那个时代走过来的。看完此书,秦始皇“千古一帝”的形象更加立体,不再局限于“雄才伟略”或者“暴虐专制”的标签符号。
对于秦始皇陵,自古代开始,就有无数的想象。《史记》中司马迁写道:“以水银为百川江河,机相灌输,上具天文,下具地理”;《水经注》中郦道元记载:“以人鱼膏为灯烛,取其不灭久之”。当代的各类影视作品也大胆发挥想象力,比如兵马俑以活人为模具、人祭至今长生不死等。进入互联网时代,各种消息更是满天飞。秦始皇陵建成两千多年以来,由于刻意地隐藏、人为的劫掠、自然的破坏,加上以讹传讹,这个地方渐渐成了一个神秘的地点。为了从科学的角度认识秦始皇陵,了解传统文化,张卫星试图让真实的文物“说话”,以弥补历史文献记载的不足,使人们能够从客观的角度看待秦始皇,进而复原这段历史。
书中从秦朝历史开始讲述。秦始皇如何登基,如何统一天下,如何看待生死。论政治能力,秦始皇无愧于“千古一帝”的称号,他为后世打造了中央集权国家的雏形,“车同轨、书同文、统一度量衡”这些开创性的举措,为千百年来的大一统思想奠定了牢不可破的制度基础。但在生死面前,秦始皇却陷入了前所未有的迷惘,他召集方士求仙问药,让自己周围的一切象天法地,希望与神灵比肩。为此,他不惜以举国之力建造宫殿陵寝,史载:“隐宫徒行者七十余万人,乃分作阿房宫,或作丽山。”不顾一切的疯狂最终导致了秦朝的覆灭。秦二世而亡,耗时38年建造的秦始皇陵,带着无数秘密也埋进了历史的尘埃中。
其实,对秦始皇陵的探索自古有之,包括李白、白居易在内的文人墨客和经史学者都留下了不少记录。但直到1974年兵马俑的发现,才让秦始皇陵的考古进入了新时代。此后,陵园外城北门位置、甲胄坑、鱼池、动物坑等遗址遗迹先后被发现,兵器、铜马车、禽鸟、青铜鼎等文物陆续出土,为研究秦历史提供了有力的佐证。 伴随着科技的进步,考古工作也实现了巨大的变革。三维扫描、数字建模、航空遥感等技术的应用,对于更好地保护考古现场和文物起到了重要作用。也许用不了很长时间,考古工作者就能复原秦始皇的容貌,为我们解答更多的谜团。
考古不是小说,尽管中间夹杂着与不法分子的较量,但那毕竟是小概率事件。更多的时候,考古学者们驻扎在野外,与泥土为伴,与时间赛跑,工作条件不可谓不艰苦。大家往往看到的是学者们拿着小刷子、小铲子进行细致地清理,实际上这只是考古工作中的一个环节。另一方面,考古过程也是物理破坏过程,而且这个过程是不可逆的。例如兵马俑出土时有绚丽的彩绘,但与空气接触后大多数陶俑表面的彩绘已损失殆尽。这对于考古学者而言,是难以言说的痛惜。
张卫星为此也感慨万千。他在书中回忆:二号坑考古发掘主持人袁仲一先生,在发掘现场经常说的两个词是“战战兢兢”“如履薄冰”。在完成了二号坑棚木层遗迹的清理后,1997年底,袁仲一先生叫停了发掘。这个时期考古队阵容强大,有20多位业务干部,还有近百名的技工和民工。如果一鼓作气,一定能把二号坑发掘完毕。二号坑的陶俑种类更多,军阵也非常复杂,对于研究秦历史具有重大意义。但袁仲一先生认为,在技术准备不充分的情况下,再贸然发掘显然是不科学的。袁先生说:“我们不能做历史的罪人,要给子孙后代留下这座宝藏。”这是考古人的情怀与担当,也是考古人的历史责任感。
百闻不如一见。这本书是前往秦始皇陵的说明书,哪怕一时半会不能成行,也可以通过文字和图片去想象那个秦始皇一心想实现的长生世界:水银做的百川江河大海流动不息,人鱼膏所点燃的灯烛长明不灭,果品、食物日日更新,珍禽异兽活动于兽园,车马随时侍奉出行,军营战阵号角金鼓时刻待命出征!