◎薛静

　　2014年，93岁的翻译家许渊冲荣获国际翻译界最高奖项之一的“北极光杰出文学翻译奖”，成为首位获此殊荣的亚洲翻译家。他的一生，概括总结就是勤奋好学、笔耕不辍的一生。出版180多本中英法文翻译著作，将中国的唐诗宋词以及《诗经》《楚辞》《论语》《桃花扇》《西厢记》等翻译成英文、法文，将西方名著《包法利夫人》《红与黑》《约翰·克里斯托夫》《罗密欧与朱丽叶》等译成中文……
　　一个人的事业心境，往往与其年少时的经历密不可分。想要了解许渊冲，除了阅读他的译作之外，他的几本自传也值得一读。特别是《不负少年时：我的求学生涯》这本书，非常适合家长和孩子一起阅读。许渊冲的辗转求学路，反映了抗战时期青年学子发奋读书的精神，也从另一个角度解释了中华文化之所以生生不息的原因所在。
　　在书中，许渊冲用流畅的笔触记录了自己少年、青年到在西南联大读书的岁月。他的求学生涯开始于江西南昌实验小学，一百年前的小学教育自然与如今的小学教育不可同日而语，但是教授的传统文化故事一脉相承，司马光砸缸、曹冲称象、庄子惠子观鱼等等故事，在年幼的许渊冲心中种下了“知易行难”的种子。他记得李祖岑、韩祖德、李正开等老师的名字，记得老师教学生们念英文音标的语调、做游戏的动作；他也记得薛蕃荣、熊传诏等同学的名字，记得大家的吵吵闹闹，想戏弄某位同学自己却吃了大亏的教训。字里行间充满了童趣，可最后一行字“童年时代的同学，有的鸿飞天上，有的陷入雪泥”，给无忧无虑的少年时代瞬间画上了句号。小学毕业后，许渊冲考入了江西最著名的中学南昌二中。此时的中华大地，已经陷入了日军侵略的战火之中。国文老师汪国镇在面对日本侵略者时坚贞不屈，最后惨遭杀害；体育老师陶友槐与日军空战时壮烈牺牲。两位老师的事迹久久留于许渊冲心中，也奠定了他的家国情怀。
　　在西南联大的日子，无疑是许渊冲最重要的求学时光。他用极大的篇幅，回顾了陈寅恪、钱锺书、吴宓、闻一多、朱自清、冯友兰、卞之琳、萧乾等大师的授课场景，以及与杨振宁、汪曾祺等同窗共读的细节。也正是这段学习岁月，他逐渐确立了“音美、形美、意美”翻译“三美论”理念，并得到了朱光潜的肯定。如今我们再看这些大师们的名字，如同仰望天上星辰一般遥不可及。可在许渊冲的笔下，大师们就像你我身边的普通人一样，充满烟火气息。他写闻一多不满于汪曾祺对政治不闻不问，而汪曾祺也没客气，反而写信向闻一多直接提出了不满意见。他写吴宓、金岳霖、陈岱孙等人的爱情故事，有人山盟海誓，有人苦寻不得，其中没有多少浪漫气息，充满了那一代人对爱情的克制隐忍。他也毫不畏惧地将西南联大和哈佛大学放到一起做对比，说“联大胜过哈佛”，因为联大百花齐放、兼容并包的学风造就了无数人才，而这些人才产出的研究成果不仅限于联大八年，更对后世影响深远。
　　结束国外的游学之后，许渊冲回国专心投入翻译事业。他自己总结了一条规律：译诗时“求真”是必须条件，“求美”是充分条件。译得不真没有达到低标准，真而不美没有达到高标准；应该在不失真的条件下，尽力求美。于是，《红与黑》中一句简单的“他死了”，许渊冲翻译成了意境十足的“魂归离恨天”。李白的“床前明月光”，许渊冲翻译成了“月光如水，我沉浸在乡愁中”的英文。当然，这种别出一格的翻译，也引来了当时翻译界的非议。但许渊冲坚定信念，就算是翻译著作因此拖延出版，也绝不让步。最终，世人看到了司各特名著《昆廷·杜沃德》里那句著名的引文：“世界就是一个蚌壳，我要用刀剖出珍珠”。
　　有人说，许渊冲很狂，名片上除了名字，还印着“书销中外百余本，诗译英法唯一人”。也有人说，许渊冲很忙，99岁那年还出版了18本翻译著作。这就是许渊冲，是那个从南昌走到世界，又从世界回到中国的许渊冲。不负韶华，珍惜每一寸光阴，在最好的时光中留下属于人生成长的印记。许渊冲也用澎湃的激情、美丽的文字架起一叶扁舟，让世界看到了中国的文化之美。