◎孙伟

　　麦子割完，秋庄稼播下，地里农活清闲下来。村庄在白晃晃的日头下暴晒着，小孩子却来了精神，下河洗澡、粘知了，或在场院的草垛后面追逐打闹……这些，构成了我童年生活中最富有生机的画面。
　　而我，又想起记忆深处那高高的麦秸垛了……
　　我的老家主要种植麦子、玉米。打完麦子，麦秸杆在场院里堆成垛。草垛很多，那些高高大大的麦秸垛在我们眼里，就像起伏连绵的山丘一样。
　　场院宽敞，一些母鸡在草垛旁刨食残存的麦粒，几头牛羊在啃食沟边的野草。我们在垛边捉迷藏、翻跟头，追逐打闹。麦秸垛松软，摔了也不疼，反倒“咯咯咯”地笑。玩到兴头上，也忘记了吃饭。直到母亲站到胡同口声声呼唤，我们才恋恋不舍地四散回家。
　　村里放电影都选在场院边的空地上，两棵高大的杨树撑起了宽大的幕布，一村的男女老少都聚到这里。我们偏不喜欢规规矩矩坐在板凳上，而是爬到高高的麦秸垛上，居高临下地看下去。有时模仿电影里的情节打闹起来，有时又抓起一把草屑扔下去，人群中就引起一场骚乱，少不得被大娘婶子们亲切地骂上几句。
　　电影散场，人群散去，我们却不愿意回家。躺在柔软的草堆中仰望瓦蓝的天空。银河离我们那么近，仿佛一伸手就能捞起一大捧星星。晚风轻柔地吹过来，带着木叶的清香。萤火虫打着灯笼，在草垛旁的阴影里游走。我们说着笑着，不由自主地进入了梦乡。
　　有时候半夜梦醒，发现自己居然还躺在麦秸垛上。四周那么安静，只有草丛里的虫吟和街巷里偶尔响起的几声犬吠。星光洒在身上，带着一种沁人心脾的清凉。于是，揉着惺忪的睡眼从麦秸垛上溜下来。走过几步后回头看，那高高的麦秸垛就像一位慈祥的老人，伸着长长的手臂，要将我们搂到怀里似的。心里忽然生出一种难以言喻的感情。
　　麦秸垛既是我们的游乐场，也是“庇护所”。我们犯了错、挨了打，或者受了委屈，总是藏在它的后面偷偷流泪。有了心事，也喜欢跟伙伴在这里悄悄诉说。麦秸垛不声不响，却见证了我们的欢笑、苦恼和所有青春的秘密。
　　后来，我离开了村庄，也离开了麦秸垛。再后来，村庄变了，鸡群和牛羊搬进了统一规划的棚圈，麦秸垛也永远消失了。童年的伙伴各奔东西，偶尔相聚时，总会提到那高高的麦秸垛。有人想起在那里玩过的游戏，有人想起看过的电影和流过的眼泪，还有人提起那些少男少女纯真的心事。虽然叙述的不尽相同，但记忆里的麦秸垛，却总是那么高大温暖，又那么温情美好……
　　高高的麦秸垛啊，或许它并不是普通的麦秸垛，而是我们对故乡最美好的留恋，也是童年那无忧无虑时光的见证。它承载着我们对于乡愁最具体的印象，也时刻提醒我们，不论身在何处，故乡给予我们的是什么……